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Inimese otsingud. 


Läbi aegade on inimene otsinud midagi, mis on väljaspool 
teda ennast ja sealpool materiaalset heaolu; midagi, mida 
me nimetame tõeks. Jumalaks või teispoolsuseks, ajatut 
seisundit; midagi, mida ei saa häirida asjaolud, mõtted või 
inimlik rikutus. 


Inimene on alati küsinud: millest see kõik tuleb? Kas elul 
on üldse mingi mõte? Ta näeb elu määratut segadust, kõiki 
neid julmusi, ülestõuse, sõdu, lõputuid jaotusi usu, 
ideoloogia ja rahvuse alusel ning küsib sügava ja püsiva 
pettumustundega, mida peaks tegema, mis on see, mida me 
nimetame elamiseks, kas on midagi väljaspool seda? 

Leidmata seda tuhande nimega nimetut asja, mida ta on 
alati otsinud, kultiveerib inimene usku - päästjasse või 
ideaali - ning usk sigitab alati vägivalda. 


Selles pidevas võitluses, mida nimetame elamiseks, 
püüame paika panne käitumiskoodeksi vastavalt sellele 
ühiskonnale, milles oleme üles kasvanud, olgu see siis 
kommunistlik või nn vaba ühiskonda. Võtame omaks mingi 
käitumisstandardi kui osa hindude, muhameedlaste või 



kristlaste (vastavalt sellele, kes me parasjagu juhtume 
olema? Pärimusest. Loodame, et keegi ütleb meile, milline 
käitumine ja mõtlemine on õige või väär, ning seda malli 
järgides muutuvad meie käitumine ja mõtlemine 
masinlikuks. Sel juhul on meie reaktsioonid automaatsed, 
mida on iseenda puhul hõlbus märgata. 

Piinlev meel. 


Sajandeid on õpetajad, autoriteedid, raamatud ja 
pühakud meile valmis pudi suhu pistnud. Me anume: 
"Räägi, mis on sealpool neid künkaid, mägesid ja maakera?" 
ning oleme saadud kirjeldustega rahul, mis tähendab seda, 
et elame sõnadest ning meie elu on pealiskaudne ja tühi. 
Oleme tühised inimesed. Elame sellest, mida meile on 
räägitud, juhituna kas enese kalduvustest või siis asjaolude 
ja keskkonna sunnist. Oleme kõikvõimalike mõjude tulemus 
ja meis pole midagi uut, midagi, mida oleksime ise 
avastanud; ei midagi algupärast, ürgset või kirgast. 


Kogu usuajaloo vältel on usujuhid meile kinnitanud, et kui 
peame kinni teatud rituaalidest, kordame teatud palveid või 
mantrasid, järgime kindlaid malle, surume alla oma soove, 
kontrollime oma mõtteid, õilistame oma kirgi, piirame 
himusid ja hoidume seksuaaltungi rahuldamisest, siis, 
pärast piisavat keha ja hinge piinamist, leiame midagi, mis 
on kõrgemal sellest tühisest elust. Ja seda ongi miljonid nn 
religioossed inimesed läbi aegade teinud: kas siis 
eraldatuses, minnes kõrbesse, mägedesse või koopasse või 
hoopis rännates kerjakausiga külast külla või liitudes 
kloostrikogudusega ning sundides oma meelt 
kindlaksmääratud malli järgima. Kuid piinatud, murtud 
meel, meel, mis tahab igasugusest rahutusest pääseda. 



meel, mis on välismaailma maha salanud ning distsipliini ja 
kuulekuse abil tuimaks tehtud - säärane meel, kui kaua ta 
ka ei otsiks, leiab vaid vastavalt oma moonutatusele*. 


* See tähendab, et vigadest ehk pattudest - isekusest, 
himudest, soovidest - ei vabane jõuga neid alla surudes, 
vaid neid nähes, mõistes, teadvustades, seejärel neist välja 
kasvades. Inimene, kes nii kaugele pole veel arenenud, kes 
oma meelt piinab, kes eneses midagi maha surub ja oma 
soovidega võitleb, ei ole veel tõeliselt religioosne, vaimulik. 
(Toim.) 

Tavapärane lähenemisviis. 


Et teada saada, kas tõesti on või ei olegi midagi sealpool 
seda rahutut, süüdlaslikku, hirmul ja võistlevat olemasolu, 
peab inimesel olema hoopis teistsugune lähenemisviis. 
Tavapärane meetod kulgeb servalt sissepoole ning püüab 
aja, harjutamise ja loobumise kaudu järk-järgult leida seda 
sisemist lille, sisimat ilu ja armastust - tegelikult tehakse 
kõik selleks, et muutuda piiratuks, väiklaseks ja ebaehtsaks. 
Avane vähehaaval, võta endale selleks aega, homme või 
järgmises elus saavutad - kui inimene lõpuks jõuab 
keskmeni, siis ei leia ta sealt midagi, sest ta hing on 
muutunud võimetuks, tuimaks ja tundetuks. 


Olles jälginud seda protsessi, küsib inimene endalt, kas 
kuidagi teisiti ei saaks, kas oleks võimalik keskmest 
plahvatada? 


Lugupeetavuse lõks. 



Maailm võtab tavapärase lähenemisviisi omaks ja järgib 
seda. Meis asuva segaduse esmane põhjus on kellegi teise 
poolt lubatud tõeluse otsimine: järgime mehhaaniliselt 
kedagi, kes lubab meile mõnusat vaimset elu. See on kõige 
erakordsem tõsiasi, et kuigi enamik meist on poliitilise 
türanni ja diktatuuri vastu, võtame sisimas omaks kellegi 
teise autoriteedi, türannia, mis väänab meie hinge ja 
eluviisi. Seega, kui meie, mitte intellektuaalselt, vaid 
tegelikult, täielikult hülgame igasuguse nn vaimse 
autoriteedi, kõik kombetalitused, rituaalid ja dogmad, siis 
tähendab see, et oleme üksi ja vastuolus ühiskonnaga, me 
lakkame olemast lugupeetud inimesed. Lugupeetav inimene 
ei saa kuidagi läheneda sellele piiritule ja mõõdetamatule 
tõelusele. 


Olete alustanud millegi täiesti võltsi - tavapärase 
lähenemisviisi - eitamisest, aga kui see eitus on vaid 
reageering, siis olete loonud veel ühe malli, mille lõksu 
langete. Kui arvate intellektuaalselt, et eitamine on väga 
hea mõte, aga ei tee selleks midagi, siis ei jõua te edasi. Kui 
aga eitate seda, sest mõistate selle totrust ja lapsikust, kui 
põlgate selle ära võimsa taipamise mõjul, sest olete vaba ja 
ei karda, siis loote eneses ja enda ümber suure rahutuse, 
kuid te astute lugupeetavuse lõksust välja. Siis leiate, et te 
ei püüdle enam. See on esimene asi, mida tuleb õppida - 
mittepüüdlemist. Kui püüdlete, siis te tegelikult vaid jõllitate 
vaateaknaid. 


Inimene ja isik. 



Küsimusele, kas on või ei ole Jumalat, tõde, sealpoolsust 
või mis iganes nime te sellele panete, ei saa iialgi vastata 
raamatud, preestrid, filosoofid või lunastajad. Keegi ega 
miski peale teie ei saa sellele küsimusele vastata ning 
seetõttu tuleb ennast tunda. Ebaküpsus seisneb täielikus 
teadmatuses enesest. Enese mõistmine on tarkuse algus. 


Mis on ise, teie isikupärane mina? Ma arvan, et on olemas 
erinevus inimese ja üksikisiku vahel. Isik on paikne 
olemisliik, mis elab teataval maal, kuulub teatavasse 
kultuuri, ühiskonda ja usku. Inimolend ei ole paikne 
olemisliik, ta on kõikjal. Kui isik toimib vaid elu tohutu välja 
ühes kindlas nurgas, siis pole tema tegevus sugugi 
tervikuga seoses. Nii tuleb meeles pidada, et me räägime 
tervikust, mitte osast, sest suuremas sisaldub väiksem, aga 
väiksemas ei ole suuremat. Isik on see väike, sõltuv, õnnetu 
ja pettunud olemisliik, mis on rahul oma väikeste jumalate 
ja tillukeste tavanditega, kuna aga inimene huvitub kogu 
maailma heaolust, õnnetusest ja segadusest. 

Olelusvõitlus. Inimese põhiloomus. 


Meie, inimesed, oleme endiselt sellised, nagu oleme olnud 
ammusest ajast - tohutult ahned, kadedad, agressiivsed, 
armukadedad, murelikud ja meeleheitlikud juhuliste rõõmu- 
ja lembehetkedega. Kujutame endast kummalist segu 
vihkamisest, hirmust ja leebusest, oleme ühtaegu 
vägivaldsed ja rahumeelsed. Välises plaanis on toimunud 
areng härjavankrist reaktiivlennukini, aga psühholoogiliselt 
pole üksikisik sugugi muutunud ja üle kogu maailma on 
ühiskonna struktuuri loonud üksikisikud. Väline ühiskondlik 
struktuur on meie inimlike suhete sisemise psühholoogilise 
struktuuri tagajärg, sest üksikisiku on vorminud inimese kui 



liigi kogemuste, teadmiste ja käitumise kogusumma. Igaüks 
meist on kogu möödaniku varamu. Üksikisikus peegeldub 
kogu inimsugu. Kogu inimese arengulugu on kirjutatud 
igaühesse meist. 


Vaadelge, mis toimub tegelikult teie sees ja väljaspool teis 
selles vöistluskultuuris kõige ihaldusega võimu, positsiooni, 
mõjukuse, tehtud nime, edu ja kõige nendega kaasneva 
järele - jälgige saavutusi, mille üle te nii uhked olete, kogu 
seda eluks nimetatavat möllu, milles hargnevad 
kõikvõimalikud konfliktsed suhted, tuues enesega kaasa 
vihavaenu, vastuseisu, tooruse ja lõputud sõjad. See tander, 
see elu on kõik, mida me teame, ning kuna me ei suuda 
mõista tohutud olelusvõitlust, siis me loomulikult kardame 
seda ja põgeneme selle eest igasuguste osavate abinõude 
abil. Meid hirmutab ka tundmatus - surm ja see, mis tuleb 
sealpool homset. Seega kardame nii teadaolevat kui ka 
tundmatut. Säärane on meie igapäevane elu ja selles pole 
mingit lootust, mistõttu igasugune filosoofia ja teoloogia on 
üksnes põgenemine tegelikkusest. 

Vastutus. 


Kõik välised muutused, mida on endaga kaasa toonud 
sõjad, revolutsioonid, uuendused, seadused ja ideoloogiad, 
on jätnud inimese põhiloomuse ja seetõttu ka ühiskonna 
olemuse samasuguseks. Inimolenditena, kes elavad selles 
ebardlikult inetus maailmakorras, küsigem endilt, kas saab 
lõpu teha ühiskonnale, mis põhineb võitlusel, julmusel ja 
hirmul? Teha lõpp süsteemile mitte kui intellektuaalsele 
kontseptsioonile või lootusele, vaid kui tegelikule faktile, nii 
et hing muutuks värskeks, uueks ja süütuks ning suudaks 
luua hoopis teistsuguse maailma. See saab juhtuda vaid siis. 



kui igaüks meist tõdeb, et meie kui üksikisikud, kui 
inimolendid kustahes me parasjagu elame või mis iganes 
kultuuri me ka kuulume, oleme täielikult vastutavad kogu 
maailma seisundi eest. 


Igaüks meist vastutab iga sõja eest, sest meie elud on täis 
viha ning meid lahutavad üksteisest rahvuslus, isekus, meie 
jumalad, eelarvamused ja ideaalid. Vaid siis, kui taipame, 
mitte mõistuslikult vaid sama tõeliselt nagu tajume nälga 
või valu, et nii teie kui ka mina vastutame kogu kaose eest, 
kogu maailma viletsuse eest, sest oleme sellele igapäevases 
elus kaasa aidanud ning oleme osa sellest ebardlikust 
ühiskonnast kõigi sõdade, jaotuste, inetuse, tooruse ja 
ahnusega - alles siis me toimime. 

Tõde. 


Aga mida saab üks inimolend teha, mida saame teie ja 
mina teha, et luua teistsugust ühiskonda? Me küsime endilt 
väga tõsise küsimuse. Kas üldse saab midagi teha? Mida 
suudame teha? Kas keegi ütleb meile? Inimesed on seda 
meile öelnud. Nn vaimsed juhid, kes peaks neid asju meist 
paremini mõistma, on meile rääkinud, püüdes meid 
moonutada ja mingi uue malli järgi vormida ning seeläbi 
pole me kuigi kaugele jõudnud. Elukogenud ja õpetatud 
inimesed on meile öelnud, mida teha, aga see pole meid 
edasi viinud. On räägitud, et kõik teed viivad tõeni - sinul 
kui hindul on oma tee, ja kellelgi teisel, kes on kristlane või 
muhameedlane, jällegi oma ning kõik kohtuvad sama ukse 
juures, mis on, kui seda lähemalt vaadata, nii ilmselt 
mõttetu. Tõel pole mingit teed ja selles ongi tõe ilu, et see 
on elav. Surnud asja juurde viib tee, sest see seisab paigal. 
Aga kui te näete, et tõde on miski, mis elab ja liigub, millel 



pole puhkepaika, mis ei asu üheski pühakojas, moõees ega 
kirikus, mille juurde teid ei saa viia ükski usund, õpetaja ega 
filosoof, mitte keegi, siis näete ka seda, et see elav asi on 
see, mis te ise tegelikult olete: teie viha, julmus, vägivald, 
meeleheide, ahastus ja kannatus, milles te elate. Kõige selle 
mõistmises on tõdeja te suudate seda mõista vaid juhul, kui 
teate, kuidas neid asju oma elus vaadata. Te ei saa vaadata 
läbi mingi ideoloogia, sõnadest sirmi kaudu, läbi lootuste ja 
hirmude. 


Seega näete, et te ei saa kellestki sõltuda. Ei ole teejuhti, 
õpetajat ega autoriteeti. Olete vaid teie ise, teie suhe teiste 
inimeste ja maailmaga ning muud ei midagi. Kui taipate 
seda, siis tuleneb sellest mõistmisest kas suur meeleheide, 
millega kaasnevad küünilisus ja kibedus, või mõistmise läbi, 
et ainult teie ise vastutate maailma ja enda eest, selle eest, 
mid mõtlete ja tunnete ning kuidas tegutsete, igasugune 
enesehaletsus kaob. Tavaliselt süüdistame jõudsalt teisi, mis 
on üks enesehaletsuse vormidest. 

Enesemuutmine. Jõu killustamine. 


Kas mina ja teie suudame endis ilma välise mõjuta, 
igasuguse veenmiseta, karistust kartmata esile kutsuda 
täieliku revolutsiooni, psühholoogilise muutumise, et me 
enam ei oleks julmad, vägivaldsed, võistlevad, murelikud, 
hirmul, ahned, kadedad ja kõike seda muud, mis kuulub 
meie loomuse avaldumisvormide hulka, mis on üles 
ehitanud selle roiskunud ühiskonna, kus me oma igapäevast 
elu elame? 



On oluline juba algusest peale mõista, et ma ei sõnasta 
mingit filosoofiat või teoloogilist süsteemi. Mulle näib, et 
kõik ideoloogiad on täiesti ogarad. Tähtis pole mitte 
elufilosoofia, vaid selle vaatlemine, mis meie igapäevases 
elus see- ja väljaspool tegelikult toimub. Kui vaatlete 
toimuvat väga teraselt ja uurite seda, siis näete, et see 
põhineb mõistuslikul kontseptsioonil, aga mõistus ei hõlma 
kogu olemasolu, vaid on üksnes kild. Kild, kuitahes targalt 
tehtud, iidne ja pärimuslik see ka ei oleks, on siiski vaid 
väike osa olemasolevast, kuna aga meil tuleb tegemist teha 
elu terviklikkusega. Kui vaatame maailmas toimuvat, siis 
hakkame mõistma, et ei ole välist ega sisemist protsessi, on 
vaid üks ühtne protsess, totaalne kulg, mille puhul sisemine 
liikumine väljendab end välises ja viimane omakorda 
avaldab mõju sisemisele. Olla võimeline seda vaatama - see 
on minu meelest kõik, mida on vaja, sest kui teame, kuidas 
vaadata, siis saavad asjad selgeks ning vaatamiseks pole 
vaja ei filosoofiat ega õpetajat. Keegi ei pea teile ütlema, 
kuidas vaadata, te lihtsalt vaatate. 


Kas suudate, nähes kogu seda pilti mitte sõnaliselt, vaid 
tegelikult, end kergelt ja spontaanselt muuta? See on 
tõeline küsimus. Kas on võimalik tekitada täielikku 
revolutsiooni psüühikas? 


Huvitav, kuidas te sellele küsimusele reageerite? Võite 
öelda: "Ma ei taha muutuda," ja nii arvab enamik inimesi, 
eriti need, kes on sotsiaalselt ja majanduslikult üsna 
kindlustatud või kellel on dogmaatilised tõekspidamised 
ning kes on nõus võtma end ja asju omaks sellistena, nagu 
need on või kergelt moendatud kujul. Sääraste inimestega 
pole meil asja. Või te ütlete peenemalt: "See on liiga raske. 



pole vist minu jaoks." Sel juhul olete end juba tõkestanud, 
olete lakanud uurimast, mistõttu edasiliikumisest pole abi. 
Te võite ka öelda: "Ma näen, et vajan põhjalikku sisemist 
muutust, aga kuidas peaksin selleni jõudma? Palun näidake 
mulle teed, aidake seda muutust saavutada." Kui ütlete 
nõnda, siis ei huvitagi teid muutus ise, põhjapanev sisemine 
revolutsioon ei ole teie sihiks: te lihtsalt otsite meetodit või 
süsteemi, mis tekitaks muutuse. Kui ma oleksin nii rumal, et 
annaksin teile mingi süsteemi ja teie oleksite piisavalt 
rumalad, et seda järgida, siis oleks see lihtsalt matkimine, 
heakskiitmine. Kui toimite nii, siis olete endas rajanud 
kellegi teise autoriteedi, mistõttu teie ja teie autoriteedi 
vahel tekib konflikt. Tunnete, et peate tegema seda ja toda, 
sest nii on teile öeldud, aga ometi ei suuda te seda teha. Teil 
on omad kalduvused, püüdlused ja pinged, mis põrkavad 
kokku selle süsteemiga, mida te enda arvates peaksite 
järgima, ning sellepärast sünnib vasturääkivus. Hakkate 
elama kaksikelu selle süsteemi ideoloogiaga, surute te end 
alla, aga tõeline pole mitte see ideoloogia, vaid see, mis teie 
olete. Kui üritate end kellegi teise järgi uurida, siis jäätegi 
teisejärguliseks inimolendiks. 

Autoriteetidest vabanemine. 


Inimene, kes ütleb: "Ma tahan muutuda, öelge mulle, 
kuidas seda teha," näib väga tõsimeelsena, aga ta pole seda. 
Ta tahab leida autoriteeti, kes teda korda seaks. Kas saab 
mingi autoriteet iial sisemist korda luua? Kord, mis on 
väljastpoolt peale sunnitud, tekitab vältimatult korrastust. 
Võite seda tõde intellektuaalselt näha, aga kas suudate seda 
tegelikult rakendada, nii et teie meel ei klammerduks enam 
mingisse autoriteeti, olgu see siis mingi raamatu, õpetaja, 
abikaasa, vanema, sõbra või ühiskonna autoriteet? Sest me 
oleme alati toiminud mingi eeskirja raames, mistõttu sellest 



eeskirjast saab autoriteet ja ideoloogia. Sel hetkel, mil 
näete, et küsimus "Kuidas ma saan muutuda?" püstitab uue 
autoriteedi, olete igasuguste autoriteetide probleemi enese 
jaoks igaveseks lahendanud. 


Väljendagem seda veel kord selgelt: ma näen, et pean 
muutuma täielikult oma juurteni välja; ma ei saa enam 
sõltuda mingist traditsioonist, sest traditsioon ongi 
tekitanud selle tohutu laiskuse, heakskiidu ja kuulekuse; ma 
ei saa kuidagi otsida seejuures abi kelleltki teiselt, ei üheltki 
õpetajalt. Jumalalt, mingilt uskumuselt, süsteemilt, väliselt 
sunduselt või mõjutuselt. Mis siis juhtub? 


Kõigepealt, kas te suudate hüljata igasuguse autoriteedi? 
Kui suudate, siis tähendab see, et te ei karda enam. Mis 
seejärel juhtub? Teil on rohkem jõudu, kas pole nii? Siis on 
teil rohkem suutlikkust, hoogu, intensiivsust ja elujõudu. Kui 
te seda ei tunne, siis pole te seda koormat maha visanud, te 
pole heitnud kõrvale autoriteedi rõhuvat raskust. 


Aga kui olete selle koorma hüljanud ja teil on see vägi, 
milles pole raasugi hirmu - hirmu teha vigu, hirmu käituda 
õigesti või valesti - kas pole siis see jõud ise muutuseks? Me 
vajame suurt hulka jõudu, aga raiskame seda hirmu peale. 
Kui tuleb jõud, mis tekib igasuguse hirmu hülgamisest, siis 
toob see jõud iseenesest põhjaliku sisemise revolutsiooni. 
Teil pole vaja selleks lillegi liigutada. 



Nii olete jäänud vastamisi iseendaga ja see ongi asjade 
tegelik seis inimese jaoks, kes kõigesse sellesse tõsimeelselt 
suhtub. Kuna te ei otsi enam kelleltki või milleltki abi, siis 
oletegi vaba ise teada saama. Kui on vabadus, siis on ka 
jõud; vabadus ei saa kunagi mingit kurja teha, sest see on 
täiesti erinev mässust. Ei ole sellist asja nagu õige või vale 
toimimine, kui on tegemist vabadusega. Te olete vabad ja 
sellest keskmest toimitegi. Kuna pole hirmu, siis suudab 
hing tunda armastust. Kui on armastus, siis võib hing teha 
just seda, mida ta tahab. 


Seetõttu hakakem iseennast tundma õppima. Me ei tee 
seda minu, mõne analüütiku ega filosoofi järgi, sest kui 
õpime end tundma teiste inimeste järgi, siis saame teada 
nende, mitte iseenda kohta. Me hakkame uurima, kes me 
tegelikult oleme. 


Kui oleme mõistnud, et pärast omaenda psüühika 
totaalset revolutsiooni ei sõltu me enam välisest 
autoriteedist, jääb veel suurem raskus ületada - tuleb 
hüljata enese sisemine autoriteet, meie väikeste kogemuste 
ning kogunenud arvamuste, teadmiste, ideede ja ideaalide 
mõjuvõim. Eile te kogesite midagi ja see õpetas teile üht¬ 
teist, mistõttu sellest õppetunnist saab teile uus autoriteet: 
eilse võim meie üle on sama hävitav kui tuhandeaastane 
mõjuvõim. Et ennast mõista, selleks pole vaja eilse päeva 
ega tuhandeaastase kogemuse autoriteeti, sest me oleme 
elavad olevused, me liigume ja voolame pidevalt ega seisa 
kunagi paigal. Kui vaatame end eilse päeva surnud 
autoriteetide valgusest, siis ei mõista me elavat liikumist 
ega selle ilu ja väärtust. 



Olla vaba igasugustest autoriteetidest, nii enese kui teiste 
omadest, tähendab suremist kõigele, mis on pärit eilset, 
mistõttu teie meel on sel juhul alati värske, noor, süütu, täis 
tarmukust ja kirge. Vaid sellises seisundis inimene õpib ja 
jälgib. Selleks on vaja teravat teadvelolekut, teadlikkust 
sellest, mis teie sees toimub, ilma et te toimuvat parandaks 
või ütleks sellele, milline see peaks või ei peaks olema, sest 
parandamisega toote mängu taas ühe autoriteedi, tsensori. 


Nüüd hakkame end koos uurima. Mitte nii, et üks inimene 
selgitab ning te loete, nõustute või vaidlete vastu, vaid koos 
reisides ning see on avastusretk meie südame kõige 
salajasematesse nurkadesse. Meil tuleb end vabastada 
arvamustest, eelarvamustest ja järeldustest - me ei saa 
kaasa võtta kogu seda vana mööblit, mida oleme kogunud 
viimased kaks tuhat aastat ja enamgi. Unustage kõik, mida 
teate enesest, kõik, mida olete endas mõelnud; alustame nii, 
nagu ei teaks me midagi. 


Eile õhtul oli ränk vihmasadu ja nüüd on taevas hakanud 
selginema, on uus päev. Mingem sellele päevale vastu, nagu 
oleks see ainus päev. Alustagem oma retke koos, jättes 
maha kõik möödaniku mälestused ja hakakem esmakordselt 
end mõistma. 



2. osa 


Enese tundmaõppimine. Lihtsus ja tagasihoidlikkus. 
Tingitus. 

Enese tundmaõppimine. 


Kui mõtlete, et oluline on end tunda vaid seepärast, et 
mina või keegi teine on teile öelnud, et see on oluline, siis 
sellega lõpeb vist kogu meievaheline suhtlemine. Aga kui 
nõustume, et on elutähtis end täielikult mõista, siis on teie 
ja minu suhe hoopis teistsugune ning me võime koos 
õnnelikult, hoolikalt ja arukalt uurida. 


Ma ei nõua teilt usku ega sea end üles kui autoriteeti. Mul 
pole teile midagi õpetada - ei ühtegi uut filosoofiat, süsteemi 
või mingit uut teed tõe juurde. Selle juurde ei vii mingit 
teed. Mistahes autoriteet, eriti mõtlemise ja mõistmise 
vallas, on kõige purustavam ja kurjem asi. Juhid hävitavad 
järgijaid ja need omakorda juhte. Teil tuleb olla iseenda 
õpetaja ja enese õpilane. Tuleb küsitavaks pidada kõike, 
mida inimene on enesestmõistetavalt arvanud väärtuslikuks 
või vajalikuks. 


Kui te kedagi ei järgi, siis tunnete end väga üksildasena. 
Olge siis üksildane. Miks te kardate üksi olla? Sest siia 
näete end sellisena, nagu te olete, ning leiate, et olete 
tühine, tuim, rumal, inetu, süüdiolev ja rahutu - üks tühine, 
ebaehtne ja tähtsusetu olevus. Vaadake sellele faktile silma, 
ärge põgenege selle eest. Kui põgenete, siis tekib hirm. 



Kui uurime ennast, siis ei tähenda see enese muust 
maailmast eraldamist. See pole ebaterve protsess, üle kogu 
maailma on inimestel meiega ühised igapäevased 
probleemid, mistõttu eneseuurimine pole vähimalgi määral 
neurootiline tegevus. Ei ole erinevust indiviidi ja ühiskonna 
vahel. Fakt on see, et oleme loonud maailma eneste 
sarnaseks, ärgem sattugem peadpööritavasse heitlusesse 
osa ja terviku vahel. 


Ma pean teadvustama kogu oma mina, mis on indiviidi ja 
ühiskonna teadvus. Vaid siis, kui meel jõuab teisele poole 
seda individuaalset ja ühiskondlikku teadvust, saan ma 
muutuda enesele valguseks, mis eal ei kustu. 


Kust hakkame end mõistma? Siin ma olen: kuidas peaksin 
end uurima ja jälgima, et näha, mis mu sees tegelikult 
toimub? Ma saan end jälgida vaid mingis suhtes, sest elu 
koosneb suhetest. Nurgas istumisest ja enese üle 
mõtisklemisest pole abi. Ma ei saa olla olemas omaette, olen 
vaid suhtes asjade, mõtete ja inimestega ning kui ma uurin 
enese suhteid väliste asjade ja inimestega ning sisimas 
toimuvaga, siis ma hakkan ennast mõistma. Iga muu laadi 
mõistmine on vaid abstraktsioon, sest ma ei saa uurida end 
eraldi. Ma pole mingi abstraktne olend, mistõttu mul tuleb 
uurida end sellisena, nagu ma olen, mitte sellisena, nagu 
ma tahaksin olla. 


Mõistmine ei ole mõistupärane protsess. Enese kohta 
teadmiste kogumine ja enese tundmaõppimine on kaks 



erinevat asja, sest teadmised, mida te enda kohta kogute, 
on alati minevikust pärit ning minevikuga koormatud mõte 
on murelik mõte. Enese tundmaõppimine ei sarnane mingi 
keele, tehnoloogia või teaduse õppimisega - siis tuleb 
muidugi koguda teadmisi ja neid meeles pidada, oleks ju 
mõttetu jälle jalgratast leiutama hakata. Kui 
psühholoogilises vallas on enese tundmaõppimine alati 
olevikus ja teadmised minevikus ning kuna enamik elab 
minevikus ja on sellega rahul, siis on teadmised meile 
erakordselt tähtsad. Seetõttu me kummardamegi õpetatud 
inimesi, neid, kes on targad ja kavalad. Aga kui te õpite 
kogu aeg, igal hetkel, õpite vaadates ja kuulates ning 
toimides, siis avastate, et õppimine on pidev kulgemine ilma 
minevikuta. 


Kui ütlete, et õpite end tundma järk-järgult, lisades 
vähehaaval üha enam teadmisi, siis ei uuri te end praegu 
sellisena, nagu olete, vaid omandatud teadmiste kaudu, 
õppimine eeldab suurt tundlikkust. Kui minevikust pärit 
mõte valitseb oleviku üle, siis tundlikkust pole, sest mõte ei 
ole enam vilgas, paindlik ega virge. Enamik inimesi pole 
isegi kehaliselt tundlikud. Me sõõme liiga palju, ei hooli 
õigest toitumisest, suitsetame ja joome, mistõttu meie 
kehad muutuvad lihavateks ja tundetuteks. Organismi 
tähelepanuvõime nüristub. Kuidas saab meel olla väga erk, 
tundlik ja selge, kui organism on tuim ja raskepärane? 
Võime olla tundlikud teatud asjade suhtes, mis meid 
isiklikult puudutavad, aga täielik tundlikkus kõige suhtes 
elus eeldab, et ei oleks mingit organismi ja psüühika 
eraldamist. See oleks totaalne kulg. 



Et midagi mõista, peate elama koos sellega, seda jälgima, 
teadma selle sisu, loomust, struktuuri ja liikumist. Kas te 
olete kunagi püüdnud elada koos endaga? Kui olete, siis 
märkate, et teie mina ei ole püsiseisund, see on elav asi. Et 
selle elava asjaga koos olla, peab ka teie meel elav olema. 
Meel ei saa elav olla, kui see on takerdunud arvamustesse, 
otsustesse ja väärtustesse. 


Et jälgida meele ja südame toimimist, kogu enda olemust, 
peab teie meel olema vaba, mõistmistahtega jälgiv, mitte 
selline, mis nõustub ja vaidleb vastu, asub kord ühele, kord 
teisele poolele. Seda on väga raske teha, sest enamik ei tea, 
kuidas vaadata või kuulata enese olemust, nagu me ei oska 
ka vaadata jõe ilu või kuulata tuult puudelatvades. 


Kui me mõistame hukka või õigustame, siis ei näe me 
selgelt, ka siis mitte, kui meel lõputult lobiseb. Siis ei jälgi 
me seda, mis on, vaid vaatame projektsioone, mis me 
enesest oleme teinud. Igaühel meist on kujutelm, see pilt ei 
lase meil näha, kes me tegelikult oleme. 

Lihtsus ja tagasihoidlikkus. 


üks raskemaid asju maailmas on lihtsalt vaadata midagi. 
Kuna meel on väga oluline, oleme kaotanud sellise omaduse 
nagu lihtsus. Ma ei mõtle lihtsust riietes või toidus, 
niudevöö kandmist või rekordilist nälgimist või mistahes 
lapsikut mõttetust, mis nn pühakud levitavad, vaid lihtsust, 
mis suudab asju vahetult ja hirmuta vaadata - vaadata meid, 
nagu me oleme, ilma mingi moonutuseta. See tähendab, et 



kui me valetame, siis ka tunnistame seda, mitte ei varja ega 
põgene selle eest. 


Enese mõistmiseks on vaja päris suurel määral 
tagasihoidlikkust. Kui ütlete: "Ma tunnen ennast," siis olete 
juba lakanud end tundma õppimast. Samuti sel juhul, kui 
ütlete: "Pole midagi enda juures tundma õppida, sest ma 
olen vaid kimp mälestusi, mõtteid, kogemusi ja tavasid." Kui 
olete midagi saavutanud, siis kaotate süütuse ja 
tagasihoidlikkuse. Sellest hetkest peale, mil olete jõudnud 
järeldusele või hakkate asju uurima teadmistest lähtuvalt, 
on lugu läbi, sest siis tõlgendate iga elavat asja vanades 
mõistetes. Kui teil aga pole kindlat toetuspunkti, kui pole 
kindlat veendumust ega lõpuleviimist, siis on vabadus 
vaadata ja teostada. Kui vaatate vabadusega, siis see, mida 
näete, on alati uus. Enesekindel inimene on surnud 
inimene. 

Tingitus. 


Kuidas saame olla vabad vaatama ja õppima, kui meie 
meelt on sünnist saati kitsukese mina raames kujundanud 
teatud kultuur. Sajandeid oleme olnud tingitud rahvusest, 
kastist, klassist, tavadest, usundist, keelest, haridusest, 
kirjandusest, kunstist, kommetest, lepingutest, 
kõikvõimalikust propagandast, majanduslikust survest, 
toidust, mida sõõme, kliimast, milles elame, perekonnast, 
sõpradest, oma kogemustest - igast mõjutusest, mida vähegi 
suudate kujutleda. Seetõttu on meie reageeringud igale 
probleemile samuti tingitud. 



Kas olete teadlik, et olete tingitud? Seda tulebki küsida, 
mitte seda, kuidas olla vaba sellest tingitusest. Võib juhtuda, 
et te ei saagi vabaks, ja kui ütlete: "Ma pean sellest 
vabanema," siis võite langeda veel ühe tingituse lõksu. Kas 
olete teadlik asjaolust, et olete tingitud? Kas teate, et isegi 
siis, kui vaatate puud ja ütlete: "See on tamm," või "see on 
banjanipuu," on puu nimetamine (botaaniline õpetatus) 
niivõrd teie mõtet mõjutanud, et see sõna tuleb teie ja selle 
puu tegeliku nägemise vahele? Et puuga kontakti leida, 
peate seda puudutama, ning selles ei aita sõna teid kuidagi. 


Kuidas teada, et olete tingitud? Mis ütleb teile seda? Mis 
ütleb teile, et olete näljane - mitte teoreetiliselt vaid 
tegelikult. Kuidas teada saada tõsiasja, et olete tingitud? 
Kas mitte selle järgi, kuidas reageerite mingile probleemile 
või väljakutsele? Te reageerite igale väljakutsele vastavalt 
oma tingitusele ning kuna see on puudulik, siis ei ole ka teie 
reageerimine vastav. 


Kui te saate sellest teadlikuks, kas siis tingitus rassist, 
usundist ja kultuurist ei tekita teis vangistustunnet? Võtke 
üks tingituse vorm - rahvus - saage sellest teadlikuks ning 
vaadake, kas te naudite seda või mässate selle vastu. Kui 
mässate, kas tahate siis vabaneda igasugusest sõltuvusest? 
Kui olete rahul, siis te ei tee selle suhtes ilmselt midagi. Aga 
kui te pole rahul, kui sellest teadlikuks saate, siis taipate, et 
te ei tee ealeski midagi ilma selleta. Mitte kunagi! Seetõttu 
oletegi pidevalt möödanikus koos surnutega. 


Te märkate oma sõltuvust vaid siis, kui naudingu 
jätkuvuses või piina vältimises tekib konflikt. Kui kõik teie 



ümber on parimas korras - abikaasa armastab teid ja teie 
teda, teil on ilus maja, kenad lapsed ja piisavalt raha - ,siis 
te ei märka te sõltuvust üldsegi. Aga kui tekib häire - 
abikaasa vaatab kedagi teist või jääte ilma rahast või on 
tekkinud sõjaoht või mingi muu kannatus - ,siis te teate, et 
olete sõltuv. Kui võitlete mingi segadusega või kaitsete end 
mingi välise või sisemise ohu eest, siis olete enese 
sõltuvusest teadlik. Kuna enamik meist on suurema osa 
ajast kas siis pinnapealselt või sügavalt häiritud, siis osutab 
just see häiritus tõsiasjale, et me oleme sõltuvad. Kuni 
looma hellitatakse, reageerib ta kenasti, aga hetkel, mil ta 
tajub vaenulikkust, tuleb esile kogu temas peituv 
agressiivsus. 


Me oleme rahutud elu, poliitika, majandusliku olukorra, 
hirmu, julmuse ja kannatuste pärast nii maailmas kui ka 
meis enestes, millest me taipamegi, kui kohutavalt oleme 
sõltuvad. Mida me teeme? Võtame selle rahutuse omaks ja 
elame edasi, nagu enamik seda teeb? Harjume sellega, 
nagu inimene harjub elama valutava seljaga? Kannatame 
ära? 


Meis kõigis on kalduvus asjaga leppida, ära harjuda, 
olukordi süüdistada. "Oh, kui asjad oleks õigesti, siis oleksin 
minagi teistsugune." Või "Andke mulle võimalus ja ma 
teostan end." Või "Mind rõhub kogu see ülekohus." Me 
süüdistame pidevalt oma muredes teisi, elukeskkonda või 
majanduslikku olukorda. 


Kui inimene harjub rahutusega, siis tähendab, et tema 
hing muutub tuimaks, nagu ka siis, kui inimene harjub 



ümbritseva iluga niivõrd, et ei märkagi seda enam. Inimene 
muutub sel juhul ükskõikseks, kalgiks ja paksunahaliseks 
ning tema hing on ühe tuimem. Kui me ei harju, siis püüame 
rahutuse eest põgeneda mingi narkootikumi abil, liituda 
poliitilise parteiga, karjuda, kirjutada, minna 
jalgpallivõistlustele või kirikusse või siis leiame mingi muu 
meelelahutuse. 


Miks me tegelike asjaolude eest põgeneme? Me kardame 
surma - selle toon ma lihtsalt näiteks - ning seetõttu 
leiu tarne igasuguseid teooriaid, lootusi ja uskumusi, et 
maskeerida surma kui fakti, aga see jääb ikkagi faktiks. Et 
mingi tõsiasja mõista, tuleb seda vaadata, mitte selle eest 
ära joosta. Enamik meist kardab nii elu kui ka surma. 
Kardame oma pere pärast, avalikku arvamust, kaotada oma 
tõõd, turvalisust ning sadu muid asju. Lihtne tõik on see, et 
oleme hirmul, sest ei suuda faktile otsa vaadata? 


Te saate mingi tõsiasjaga silmitsi seista vaid olevikus ja kui 
te ei lase sel sündida, kuna põgenete alati selle eest, siis ei 
suuda te eal seda fakti kohata. Kuna oleme loonud terve 
põgenemisviiside süsteemi, siis oleme põgenemisharjumuse 
küüsis. 


Kui teis on veel tundlikkust ja tõsimeelsust, siis saate 
teadlikuks nii enese tingitusest kui ka ohtudest, mida see 
endaga kaasa toob, julmusest ja vihavaenust, milleni see 
viib. Miks te sel juhul, kui näete ohtu, ei toimi? Kas 
sellepärast, et olete laisk, mis tähendab, et teil on vähe 
jõudu? Ometi ei jää teil jõust puudu, kui näete vahetut 
füüsilist ohtu, nagu näiteks madu tee peal, kuristikku või 



tulekahju. Miks te siis ei toimk kui näete enese tingitusest 
tulenevat ohtu? Kui näeksite natsionalismi ohtlikkust teie 
julgeolekule, kas te siis tegutseksite? 


Vastus on selles, et te ei näe. Mõistuspärast analüüsi abil 
võite nähe, et natsionalism viib enesehävitamiseni, aga 
selles arusaamises puudub emotsionaalne sisu, mis on 
paratamatult vajalik asja tähtsuse taipamiseks. 


Kui näete enese tingitusest ja sõltuvusest tulenevat ohtu 
vaid tühipalja mõistusliku ilminguna, siis ei tee te selle 
suhtes midagi. Nähes ohtu vaid ideena, tekib konflikt idee ja 
toimimise vahel ning see konflikt võtab teie jõu ära. Vaid sel 
juhul, kui näete tingitust ja sellest tulenevat ohtu vahetult 
(nagu näete kuristikku jalge ees), siis te toimite. Seega 
nägemine on toimimine. 


Enamik meist kulgeb läbi elu tähelepanematult, 
reageerides mõtlemata vastavalt sellele keskkonnale, milles 
oleme üles kasvanud. Sellised suhtumised toovad vaid 
orjust ja sõltuvust juurde, aga kui pöörate kogu tähelepanu 
sellele sõltuvusele, siis näete, et olete minevikust vaba, see 
langeb loomulikult teie küljest ära. 



3. osa 


Teadvus. Elu terviklikkus. Teadvelolek. 
Teadvus. 


Kui saate teadlikuks oma sõltuvusest ja tingitusest, siis 
mõistate oma teadvust tervikuna. Teadvus on kogu see väli, 
milles toimib mõtlemine ja eksisteerivad suhted. Selles 
väljas on kõik ajendid, kavatsused, ihad, naudingud, 
hirmud, inspiratsioonid, igatsused, lootused, mured ja 
rõõmud. Kuid me oleme jaganud selle teadvuse aktiivseks ja 
passiivseks, ülemiseks ja alumiseks tasandiks - kõik 
igapäevased mõtted, tunded ja toimingud on pinnal ning 
nende all on nn alateadvus, milles sisalduvad meile 
tundmatud asjad, mis avaldavad end puhuti teatud vihjete, 
intuitsioonide ja unenägude kaudu. 


Oleme seotud vaid teadvuse ühe nurgakesega, mis 
moodustab suurema osa meie elust, ülejäänud osast, 
alateadvusest koos kõigi selle ajendite, hirmude, tõuliste ja 
päritud omadustega, ei tea me sedagi, kuidas sinna 
pääseda. Ma küsin nüüd teilt, kas on üldse olemas selline 
asi nagu alateadvus? Me kasutame seda sõna väga vabalt. 
Oleme tunnustanud, et see on olemas ning analüütikute ja 
psühholoogide igasugused fraasid ja erikeel on tavakeelde 
imbunud, aga kas see ikka on olemas? Miks me omistame 
sellele niisuguse erakordse tähenduse? Mulle tundub, et 
see on täpselt sama tavaline ja rumal nagu teadlik meel - 
samamoodi piiratud, kitsarinnaline, tingitud, ängis ja 
labane. 



Kas on võimalik olla täiesti teadlik kogu teadvusest, mitte 
ainult ühest selle osast? Kui suudate olla teadlik teadvuse 
terviklikkusest, siis toimite kogu aeg täieliku, mitte osalise 
tähelepanuga. Seda on tähtis mõista, sest kui olete täiesti 
teadlik kogu teadvuseväljast, siis pole vastuolu. Vastuolu 
tekib siis, kui jagate teadvuse, mis kujutab endast kõikide 
mõtete, tunnete ja toimingute koguvälja, erinevateks 
tasanditeks. 

Elu terviklikkus. 


Me elame kildudena. Te olete üks inimene tõõl ja teine 
kodus; räägite demokraatiast ja olete oma südames 
diktaator; räägite, et tuleb oma ligimesi armastada, aga 
ometigi tapate neid konkurentsiga; üks osa teist toimib ja 
vaatab sõltumatult teisest. Kas olete sellest killustatusest 
teadlikud? Kas selline aju, mis on enese toimimise ja 
mõtlemise kildudeks jaganud, suudab olla teadlik kogu 
väljast? Kas on võimalik vaadata kogu teadvust täielikult, 
mis tähendab olla terviklik inimolend? 


Kui te enese mina ülesehituse mõistmiseks liigute 
sammhaaval, paljastades kiht kihi järel ning uurides iga 
mõtet, tunnet ja ajendit, siis takerdute 
analüüsimisprotsessi, mis võib kesta nädalaid, kuid ja 
aastaidki. Kui te kaasate enesemõistmise protsessi aja, siis 
peate võtma arvesse kõikvõimalikke moonutusi, sest mina 
on keeruline nähtus, mis elab, liigub, võitleb ja tahab, 
keeldub ning seda mõjutavad pidevalt igasugused 
sundused, pinged ja mõjud. Avastate, et nii see asi ei lähe ja 
mõistate, et ainus moodus end vaadata on teha seda 



täielikult, vahetult ja ilma ajata. Enese terviklikkust saate 
näha vaid siis, kui mõte pole killustunud. See, mida näete 
tervikluses, on tõde. 


Kas suudate seda teha? Enamik meist ei suuda, sest me 
pole eal sellele probleemile nii tõsimeelselt lähenenud, sest 
me pole end kunagi tõeliselt vaadanud. Mitte kunagi. Me 
süüdistame teisi, pehmendame asju seletamise abil või 
kardame vaadata. Aga kui vaatate totaalselt, siis panete 
mängu kogu oma tähelepanu, kogu enese olemuse, kõik: 
silmad, kõrvad ja närvid. Osalete täieliku andumusega, 
mistõttu ei jää ruumi hirmule või vasturääkivusele ning 
konflikti ei teki. 

Teadvelolek. 


Tähelepanu ei ole sama mis keskendumine. 
Keskendumine on välistamine; tähelepanu, mis on täielik 
teadvelolek, ei välista midagi. Mulle näib, et enamik meist ei 
ole teadlikud sellest, mida räägivad, ümbritsevast 
keskkonnast, värvidest, inimestest, puudest pilvedest, 
veevoolust. Võib-olla seetõttu, et tegeleme iseendaga, oma 
väikeste muredega, omaenese mõtete, naudingute, 
püüdluste ja auahnusega. Ja ometi räägime nii palju 
teadvelolekust. Kord sõitsin Indias autoga, istudes juhi 
kõrval. Tagaistmel arutlesid kolm isandat väga süvenenult 
teadveloleku üle ja esitasid mulle selle kohta küsimusi ning 
õnnetuseks vaatas juht hetkeks kõrvale, mistõttu sõitsime 
kitsele otsa. Need kolm tagaistmel arutasid ikka veel 
teadveloleku teemal, märkamata, et olime kitse alla ajanud. 
Kui sai nende tähelepanematusele viidatud, siis oli see neile 
suureks üllatuseks - nad olid ju üritanud ärksad olla. 



Enamikuga meist on sama lugu. Me ei teadvusta väliseid 
ega sisemisi asju. Kui tahate mõista linnu, kärbse, puulehe 
või inimese ilu kogu tema keerulisuses, siis peate 
rakendama kogu tähelepanu, mis ongi teadvelolek. Te saate 
kogu tähelepanu mängu panna vaid siis, kui tõesti hoolite - 
s.t mõistmine on teile tõesti tähtis - siis panete mängu kogu 
oma südame ja meele, et välja uurida. 


Selline teadvelolek on nagu maoga ühes toas elamine: te 
jälgite iga tema liigutust ning olete väga tundlik peenimagi 
heli suhtes, mida madu tekitab. Selline tähelepanuseisund 
on täielik jõud, sellises teadvelolekus ilmneb teie 
terviklikkus silmapilkselt. 


Kui olete end nii sügavalt vaadanud, siis võite minna 
veelgi sügavamale. Siinkohal ei tähenda sügavamale 
võrdlemist. Me mõtleme võrdlustes - sügav ja pinnapealne, 
õnnelik ja õnnetu. Pidevalt mõõdame ja võrdleme. Kas on 
olemas sellised seisundid nagu pinnapealsus ja sügavus? 
Kui ütlen: "Mu meel on pealiskaudne, tühine ja piiratud", 
kuidas ma siis kõike seda tean? Tean sellest, et olen 
võrrelnud oma meelt teie omaga, mis on terasem, 
võimekam, arukam ja valvsam. Kas ma tean oma tühisust 
võrdlemata? Kui olen näljane, siis ma ei võrdle seda tunnet 
eilse päeva näljatundega, sest viimane on vaid mõte, 
mälestus. 


Kui ma kogu aeg võrdlen end teiega ja pingutan, et teiega 
sarnaneda, siis ma salgan seda, mis ma ise olen. Seega loon 



ma meelepetete kui olen mõistnud, et igasugune võrdlemine 
põhjustab vaid veelgi suuremaid meelepetteid ja kannatusi, 
nagu ka eneseanalüüs, enese tükkhaaval tundmaõppimine 
või samastumine millegi endast väljapool olevaga, olgu see 
siis riik, lunastaja või mingi ideoloogia; kui taipan, et kõik 
sellised protsessid vaid suurendavad allumist, mistõttu 
konflikte tuleb juurde; kui näen seda kõike, siis ma hülgan 
selle täielikult. Siis mu meel ei otsi enam. Väga tähtis on 
seda mõista. Siis mu meel ei koba, otsi, ega küsi enam. See 
ei tähenda, et mu meel oleks rahul asjadega sellistena, nagu 
need on, kuid selline meel pole enam meelepette küüsis, 
mistõttu ta suudab liikuda hoopis teistlaadi mõõtmes. 
Mõõde, milles me tavaliselt elame, igapäevane elu, mis 
koosneb valust, naudingust ja hirmust, on tinginud meel ja 
selle loomust piiranud. Kui see valu, nauding ja hirm on 
läinud (mis ei tähenda rõõmu kadumist, sest rõõm ei ole 
sama, mis nauding), siis toimib meel sellises mõõtmes, kus 
pole vastuolu ega erisustunnet. 


Sõnaliselt saame minna vaid selle piirini, selle taga olevat 
ei saa sõnadega väljendada. Sinnani saame kirjeldada ja 
selgitada, aga seda ust ei ava sõnad ega selgitused. Ukse 
avab igapäevane teadvelolek ja tähelepanelikkuse - 
teadvelolek sellest, kuidas räägime, mida ütleme, kuidas 
käime, mida mõtleme. See on nagu toa koristamine ja 
korrashoidmine. Toa korrashoidmine on mingis mõttes 
tähtis, aga teisest küljest võttes on täiesti tähtsusetu. Tuba 
peab olema korras, aga korrasolek ei ava ust ega akent, 
see, mis avab ukse, ei ole teie tahe või ihaldus. Te ei saa 
seda kuidagi välja kutsuda. Kõik, mis te teha saate, on hoida 
tuba korras, mis tähendab vooruslikkust selle enese pärast, 
mitte selle tõttu, mida see annab. See tähendab olla mõistlik 
ja korralik. Siis võib-olla, kui teil on õnne, aken avaneb ja 
tuul puhub tuppa. Võib-olla ka mitte. See sõltub teie 



meeleseisundist, mida saate mõista ainult te ise, seda 
jälgides ning mitte püüdes seda kujundada, pooldada üht 
või teist poolt, vastu olla, nõustuda, õigustada, hukka 
mõista, arvustada - see tähendab valikuta jälgimist. Sellest 
valikuta teadvelolekust võib avaneda uks ning te saate 
teada, mis on see mõõde, kus pole konflikti ega aega. 



4. osa 


Naudingupüüdlus. Ihaldus. Loomuvastasuse tekkimine 
mõtte läbi. Mälu. Rõõm. 

N audingupüüdlus. 


Eelmises peatükis ütlesime, et rõõm ja nauding on 
erinevad asjad. Uurigem siis, mida sisaldab nauding ja kas 
üldse on võimalik maailm, kus pole naudingut, vaid on 
tohutu rõõmu- ja õndsustunne. ühel või teisel moel oleme 
kõik naudingujahil - otsime mõistuslikku, meelelist või 
kultuurilist naudingut, sellisel naudingujahil, mida annab 
uuenduste tegemine, teistele nõu andmine, ühiskondlike 
pahede vähendamine, heategevus. Otsime naudingut 
teadmistest, kehalistest rahuldatusest, kogemustest, elu 
mõistmisest, kõikidest nendest kavalatest asjadest, mida 
meel võimaldab, ülim nauding on muidugi omada Jumalat. 


Nauding on ühiskonna struktuuris sees. Lapsepõlvest 
surmani taotleme kas salaja, riukalikult või siis varjamatult 
naudingut. Nii, et mis laadi see nauding ka poleks, ma 
arvan, et asi peaks meil selge olema, sest naudingu 
põhimõte kujundab kogu meie elu. Seetõttu on oluline, et 
igaüks meist uuriks seda probleemi teraselt, kahtlevalt ja 
tundlikult, sest naudingu leidmine ning seejärel selle 
säilitamine on üks põhilisi elu nõudeid, milleta olemine 
muutuks tuimaks, rumalaks, üksildaseks ja mõttetuks. 


Võite küsida, miks ei peakski siis nauding elu juhtima? Sel 
lihtsal põhjusel, et naudingule järgnevad piin, pettumus. 



kurbus ja hirm ning hirmust tuleneb vägivald. Kui tahate nii 
elada, siis laske käia. Niikuinii elab suurem osa maailmast 
nõnda, aga kui te tahate kannatustest vabaneda, siis peate 
naudingu ülesehitust mõistma. 


Naudingu mõistmine ei tähenda, et me seda eitaksime. 
Me ei mõista seda hukka ega ütle, et see on õige või vale, 
aga kui me seda otsime, siis tehkem seda lahtiste 
silmadega, teadmisega, et meel, mis kogu aeg püüdleb 
naudingu poole, leiab paratamatult selle varju, milleks on 
valu. Neid saab eraldada, kuigi me jahime naudingut ja 
püüame piinu vältida. 

Ihaldus. 


Miks nõuab meel kogu aeg naudingut? Miks teeme 
suuremeelseid ja alatuid asju ühtviisi varjatud 
naudingupüüdlusega? Miks ohverdame ja kannatame 
naudingu peene niidi otsas rippudes? Mis on nauding ja 
kuidas see tekib? Huvitav, kas keegi teist on neid küsimusi 
enesele esitanud ja vastustega lõpuni välja läinud? 


Nauding tekib neljas järgus - taju, tunne, kokkupuude ja 
iha. Näiteks, ma näen ilusat autot. Selle vaatamisest tekib 
mul mingi tunne, reaktsioon. Siis ma puudutan autot või 
kujutlen seda tegevat ning minus sünnib iha seda omada ja 
sellega uhkeldada. Või ma näen kaunist pilve, mäge taeva 
selgel taustal, kevadist lehekest puul, sügavat orgu, mis on 
tulvil toredust, või hunnitut päikeseloojangut, kaunist nägu, 
mis on arukas ja elav, pole enesest teadlik ning seetõttu 
pole ka enam kaunis. Ma vaatan neid asju suure rõõmuga 



ning kui ma neid jälgin, siis pole jälgijat, on vaid puhas ilu 
nagu armastus. Hetkeks ei ole mind kõigi mu probleemide, 
ängistuse ja piinadega - on vaid imepärane vaade. Võin seda 
rõõmuga vaadata ja järgmisel hetkel nähtu unustada, aga 
kui asjasse sekkub meel, siis algavad mured. Meel mõtleb 
nähtu üle ja selle üle, kui ilus see oli, ning seejärel ütlen ma 
enesele, et tahaksin seda kõike veel palju kordi näha. 
Mõistus hakkab võrdlema, hindama ja rääkima: "Homme 
pean seda uuesti kogeda saama." Hetkeks rõõmu 
valmistanud kogemusele annab jätkuvuse mõtlemine. 

Loomuvastasuse tekkimine mõtte läbi. 


Sama lugu on seksuaaliha ja kõigi teiste ihadega. Ihas 
eneses ei ole midagi halba. Reageerimine on igati 
normaalne nähtus. Kui torkate mind nõelaga, siis ma 
reageerin sellele, välja arvatud juhul kui olen halvatud. Aga 
siis sekkub mõte, mäletseb kogetud heameelt ja muudab 
selle naudinguks. Mõtlemine tahab elamust korrata ja mida 
enam te kordate, seda mehhaanilisemaks see muutub. Mida 
enam te sellest mõtlete, seda rohkem toidab mõte 
naudingut. Seega loob mõte naudingu iha abil ja säilitab, 
annab jätkuvuse. Seetõttu rikubki mõtlemine ära iga ilusa 
asja poolt tekitatud loomuliku ihaldusreaktsiooni. 
Mõtlemine muudab selle mälestuseks, mida seejärel üha 
korduv mõtlemine toidab. Muidugi on mälul teatud tasemel 
oma koht. Igapäevaelus ei saaks me ilma selleta üldse 
toimida. Oma vallas peab mälu olema tõhus, aga on olemas 
ka selline meeleseisund, milles mälu osa on pea tähtsusetu. 
Tõeline vabadus on omane meelele, mis ei ole mälestustest 
halvatud. 


Mälu. 



Kas olete kunagi märganud, et kui reageerite millelegi 
kogu südamest, täielikult, siis on mälul selle asjaga vähe 
pistmist? Vaid siis, kui te ei reageeri mingile väljakutsele 
kogu olemusega, tekib konflikt, võitlus, mis toob endaga 
kaasa segaduse ning naudingu ja piina. See heitlus tekitab 
mälestuse, mis lisandub kõigile teistele, ning need 
mälestused ongi reageerijateks. Miski, mis on mälestuse 
tulemus, on vana ja seetõttu ei saa see olla vaba. Ei ole 
sellist asja nagu mõttevabadus, see on lausa lollus. 


Mõte ei ole kunagi uus, sest see on mälu, kogemuste, 
teadmiste reageering. Mõte, kuna see on vana, teeb vanaks 
ka selle asja, mida olete heameelega vaadanud ja hetkel 
tunnetanud. Naudingut ammutate sellest, mis on vana, 
mitte sellest, mis on uus. Uue puhul ei ole ajalist vahemaad. 


Kui suudate vaadata asju, ilma et laseksite naudingul ligi 
hiilida; vaadata nägu, lindu, sari värve, päikesevalguses 
helkiva veepinna ilu või mida iganes, mis headmeelt tekitab; 
vaadata nii, et te ei soovi samas elamuse kordumist, siis ei 
ole hingevalu ega hirmu, mistõttu teis vallandub tohtu 
rõõm. Naudingu muudab piinaks püüdlus seda korrata ja 
jäädvustada. Vaadelge püüdlust eneses. Nõue naudingut 
korrata tekitab piina, sest see nauding ei ole enam 
samasugune, nagu oli eile. Püüate saavutada sama 
heameelt mitte ainult oma ilutunnetuse tarvis, vaid ka sama 
meeleolu, ning seejärel olete haavunud ja pettunud, sest te 
ei leia seda. 


Rõõm. 



Kas olete märganud, mis teiega juhtub, kui te ei saa 
naudingut, mida püüdlete? Kui te ei saa seda, mida tahate, 
siis muutute rahutuks, kadedaks ja olete tulvil viha. Kas 
olete märganud, millised lahingud teis puhkevad, kui te ei 
saa nautida joomist, suitsetamist, seksi või ükskõik mida, 
mida parasjagu tahate? Ja see kõik on hirmu üks 
avaldumisvorme, kas pole? Kardate, et ei saa seda, mida 
tahate, või kaotate selle, mis teil on. Kui olete aastaid 
omanud mingit uskumust või ideoloogiat ja see lõõb 
vankuma või kisub elu teil selle käest, kas ei karda te siis 
üksi olla? See uskumus on kaua aega andnud teile 
rahuldust ja naudingut ning kui see ära võetakse, siis olete 
väljapääsmatus seisukorras ja seest tühi ning hirm kestab 
seni, kuni leiate uue naudingu, veel ühe tõekspidamise. 


See näib meile niivõrd lihtne olevat ja kuna see on nii 
lihtne, siis me keeldume seda lihtsust nägemast. Meile 
meeldib kõike keerukaks teha. Kui teie naine teid maha 
jätab, kas pole te siis armukade? Kas pole teis viha? Küllap 
vihkate seda meest, kes on ta ära meelitanud? See pole ju 
muud kui hirm kaotada midagi, mis on andnud teile 
naudingut, hirm kaotada kaaslus, teatav kindelolek ja 
rahuldustunne omamisest, kas pole nii? 


Seega, kui mõistate, et kus on naudinguotsing, seal ka 
piin, siis elage nii, kui soovite, aga ärge kukkuge sellesse 
kogemata. Kui siiski tahate lõpetada naudingu, mis 
tähendab ka piina lõppemist, siis peate olema naudingu 
ülesehituse suhtes tähelepanelikm, mitte lõikama selle oma 
elust välja, nagu askeedid ja lihasuretajad teevad. Nad ei 
vaata iial ühtegi naist, mõeldes, et see on patt, mistõttu nad 
hävitavad oma mõistmise elujõu. Teil tuleb näha naudingu 



kogu tähendust. Te ei saa mõelda rõõmust. Rõõm on midagi 
vahetut, sellest mõeldes muudate ta naudinguks. 
Käesolevas hetkes elamine tähendab seda, et te tajute ilu 
koheselt ja tunnete heameelt, ilma et etsiksite sellest 
naudingut. 



5. osa 


Enesekesksus. Positsioonihimu. Hirmud ja totaalne hirm. 
Mõtlemise killustatus. Hirmu lõpp. 

Enesekesksus. 


Enne kui läheme edasi, tahaksin küsida, mis on teie 
põhiline ja püsiv huviobjekt elus? Kui mitte arvestada ühegi 
kaudse vastusega ning tegelda selle küsimusega otseselt ja 
ausalt, mida te siis vastaksite? Kas teate seda? 


Kas mitte teie ise? Seda ütleks enamik, kui vastaksime 
tõetruult. Mind huvitab isiklik edu, minu tõõ, minu pere, 
väike nurgake, milles elan, parema positsiooni ja 
lugupeetavuse saavutamine, võimu ja teiste valitsemiseni 
jõudmine jne. Ma arvan, et oleks loogiline endale 
tunnistada, et enamikke meist huvitab eelkõige mina ise. 


Mõned ütlevad, et on väär eelkõige enesest huvituda. Mis 
selles halba on, välja arvatud see, et me harva seda ausalt 
tunnistame. Kui tunnistamegi, siis on meil üsna häbi. Siin 
see nüüd on - põhiliselt huvitub inimene iseendast ning 
ideoloogilistel ja tavapärastel kaalutlustel arvab, et see on 
väär. Aga see, mis ta arvab, on tähtsusetu. Milleks väita, et 
see on väär? See on vaid mõte. Fakt on see, et inimene on 
põhiliselt ja püsivalt huvitatud iseendast. 



Võite öelda, et parem on abistada teist inimest kui mõelda 
enesele. Milles on vahe? See on ju ikka hõivatus enesest. 
Kui teile pakub suuremat rahuldust teiste aitamine, siis 
tegelete ju ikka sellega, mis pakub suuremat rahuldust. 
Milleks tuua mängu mingeid ideoloogilisi mõisteid? Milleks 
see kaksikmõtlemine? Miks mitte öelda: "Tegelikult tahan 
ma rahuldustunnet, olgu see saadud siis seksist, teiste 
aitamisest või sellest, et minust saab suur pühak, teadlane 
või poliitika." See on seesama protsess, kas pole nii? Me 
tahame rahuldatust, olgu need viisid siis varjatud või 
ilmsed. Kui tahame vabadust, siis seetõttu, et mõtleme, et 
see võib olla midagi imepäraselt rahuldustpakkuvat. Ülim 
rahuldus on muidugi see iseäralik idee eneseteostusest. 
Tegelikult otsime rahuldust, milles poleks raasugi 
rahuldamatust. 

Positsioonihimu. 


Enamik ihaldab rahuldatust, mida pakub mingi positsioon 
ühiskonnas, sest meil on hirm olla eikeegi. Ühiskond on üles 
ehitatud nii, et kodanikku, kel on austusväärne positsioon, 
koheldakse väga aupaklikult, aga positsioonita inimest 
pillutakse hoolimatult sinna-tänna. Igaüks tahab endale 
mingit positsiooni, olgu see siis ühiskonnas, peres või 
Jumala paremal käel, mida teised tunnustavad, vastasel 
juhul pole see midagi väärt. Peame alati tribüünil istuma. 
Sisimas oleme kurjuse- ja viletsusepuntrad, mistõttu on 
väga meeldiv, kui meid väliselt suurteks kujudeks peetakse. 
See positsiooniiha, janu lugupeetavuse, võimu ja 
ühiskondliku tunnustuse järgi mingit laadi silmapaistvuse 
eest on soov teiste üle valitseda, mis omakorda on üks 
agressioonivorme. Pühak, kes taotleb positsiooni oma 
pühaklikkuse suhtes, on sama agressiivne nagu taluõuel 



nokkivad kanad. Ja mis on selle agressiivsuse põhjuseks? 
Hirm, kas pole nii? 

Hirmud ja totaalne hirm. 


Üks suuremaid probleeme elus on hirm. Hirmust 
haaratud meel elab segaduses, konfliktis, mistõttu selline 
meel on paratamatult vägivaldne, moonutatud ja 
agressiivne. See meel ei söanda väljakujunenud 
mõtlemismallidest lahti öelda ja see omakorda tekitab 
silmakirjalikkust. Kuni me pole hirmust vabad, võime 
kõrgeimale mäele ronida ja igasuguseid jumalaid leiutada, 
aga me jääme ikkagi pimedusse. 


Kuna me elame säärases rikutud ja totras ühiskonnas 
ning saame hariduse, mis oma rõhuasetusega võistlemisele 
kutsub esile hirmu, oleme kõik koormataud mingisuguste 
hirmudega, nende koledate painajatega, mis moonutavad ja 
nüristavad meie igapäevast elu. 


On ka füüsiline hirm, aga see on loomadelt päritud 
reageerimisviis. Meid huvitavad psüühilised hirmud, sest 
kui mõistame sügavaid psüühilisi hirme, suudame silmitsi 
seista ka loomsete hirmudega. Kui hakkaksime esmalt 
tegelema loomsete hirmudega, siis ei aitaks see kuidagi 
mõista psüühilisi hirme. 


Kõik me kardame midagi, hirm ei esine abstraktsel kujul, 
vaid on alati millegagi seotud. Kas te tunnete enese hirme: 



hirm kaotada töö, hirm, et ei jätku toitu vöi raha, hirm, mida 
naabrid vöi inimesed üldse meist mõtlevad, hirm 
ebaõnnestumiste ees, hirm kaotada oma koht ühiskonnas, 
hirm sattuda naerualuseks, hirm valu ja haiguste ees, hirm 
kellegi mõju all olla, hirm jääda ilma armastuseta, kaotada 
abikaasa või lapsed, surmahirm, hirm elada surmataolises 
maailmas, hirm äärmise igavuse ees, hirm mitte olla 
vastavuses teiste kujutelmaga meist, hirm kaotada oma usk 
- kõik need ja arvutud teised hirmud. Kas teate teile 
omaseid hirme? Mida te nendega tavaliselt teete? Jooksete 
eest ära, eks ole, või leiutate mõtteid ja kujutelmi, et hirme 
varjata? Hirmu eest põgenemine tähendab hirmu 
suurendamist. 


Üks hirmu olulisemaid põhjusi on see, et me ei taha end 
näha sellistena, nagu oleme. Peale hirmude peame uurima 
ka seda pääseteede võrku, mille oleme loonud hirmude eest 
põgenemiseks. Kui meel (siia kuulub ka aju) püüab hirmust 
üle saada, seda alla suruda, korrale kutsuda, valitseda või 
millekski muuks tõlgendada, siis tekib hõõrdumine, konflikt, 
mis on lihtsalt jõu raiskamine. 


Esimene asi, mida peame eneselt küsima, on: mis on hirm 
ja kuidas see tekib? Mida tähendab sõna hirm? Ma küsin 
eneselt, mis on hirm, mitte seda, mida ma kardan. 


Ma elan teatavat laadi elu, mõtlen teatud viisil, mul on 
kindlad uskumused ja dogmad ning ma ei taha, et miski mu 
olemasolu seadvaid malle häiriks, sest nendes on mu 
juured. Ma ei taha, et miski häiriks neid, sest see häire 
tekitab teadmatuse ja see on ebameeldiv. Kui mind kistakse 



lahti kõigest, mida ma tean ja millesse ma usun, siis tahan 
olla kindel selles seisus, mille poole olen kulgemas. 
Ajurakud on loonud mingi malli ja keelduvad loovast uut, 
mis võib olla ebamäärane. Liikumine kindluse 
määramatusesse ongi see, mida ma nimetan hirmuks. 


Praegu, kui ma siin istun, ma ei karda. Ma ei karda 
käesoleval hetkel, minuga ei juhtu midagi hirmsat, keegi ei 
ähvarda mind ega võta minult midagi ära. Kuid selle 
käesoleva hetke taga on üks meele sügavam kiht, mis 
teadlikult või mitteteadlikult mõtleb sellest, mis võib 
juhtuda tulevikus, või siis muretseb, et miski minevikust 
pärinev võib mind ootamatult tabada. Seega kardan ma 
minevikku ja tulevikku. Olen jaganud aja möödanikuks ja 
tulevikuks. Mõtlemine sekkub, öeldes: "Ole hoolas, et see 
taas ei juhtuks." Või "Valmistu tulevikuks. See võib sulle 
ohtlik olla. Sul on praegu üht-teist, aga sa võid kõik 
kaotada. Homme võid sa surra, su abikaasa võib ära joosta, 
võid kaotada oma töökoha. Võib-olla ei saa sa kunagi 
kuulsaks. Võid olla üksildane. Sa tahad homse suhtes kindel 
olla." 


Võtke just teile omane hirm ja vaadake seda. Jälgige, 
kuidas te sellele reageerite. Kas saate vaadelda oma hirmu 
ilma igasuguse põgenemise, õigustamise, hukkamõistmise 
või mahasurumiseta? Kas saate vaadata hirmu ilma selle 
sõnata, mis hirmu tekitab? Kas saate näiteks ilma vastava 
sõnata vaadata surma? Sõna surm iseenesest tekitab 
teatava võbina, kas pole nii, nagu ka sõnal armastus on oma 
võnge, oma kuju. Kas see kujutelm, mis teil on surmast, 
mälestus paljudest nähtud suremistest ja enese nende 
juhtumitega seostamine - kas see kujutelm loob hirmu? Või 



kardate tõesti lõppu, mitte seda pilti, mis loob lõpu. Kas teie 
hirmu tekitab sõna surm või tegelik lõpp? Kui teid paneb 
kartma sõna või mälestus, siis pole see üldse hirm. 


Näiteks, te olite kaks aastat tagasi haige ja mälestus 
vaevusest ütleb: "Ole ettevaatlik, ära jää uuesti haigeks." 
Seega loob hirmu mälestus koos sellega kaasnevate 
seostega ning see polegi tegelik hirm, sest te olete 
parasjagu täie tervise juures. Mõte, mis on alati vana, sest 
see on mälestuste mõju ning mälestused on vanad, loob 
tunde, et te kardate midagi, mida pole olemas. Faktiliselt 
olete terve, aga elamus, mis on mälestusena meeles, tekitab 
mõtte: "Ole hoolas, ära haigestu enam." 


Näeme, et üht liiki hirmu kutsub esile mõtlemine. Kas on 
ka muud laadi hirme? Kas alati põhjustab hirmu mingi mõte 
ja kui see on nii, kas on veel mingeid hirmu liike? Me 
kardame surma - midagi, mis juhtub homme, ülehomme, aja 
jooksul. Selle vahel, mis on ja mis saab olema, on vahemaa. 
Mõte on seda kogenud; surma jälgides ütleb mõte: 
"Ükskord ma suren." Mõtlemine loob surmahirmu ja kui see 
seda ei tee, kas siis ongi üldse hirmu? 


Kas hirm on mõtte tagajärg? Kui see on nii, siis on hirm 
vana, sest mõte on alati vana. Kui avastame mingi mõtte, 
siis on see juba vana. Seega kardame möödunu kordumist, 
s.t. suuname minevikus olnud mõtted tulevikku. Seetõttu on 
mõtlemine hirmu eest vastutav. Võite ise veenduda, et see 
on nii. Kui satute millegagi vahetult silmitsi, siis pole hirmu. 
Hirm tekib alles siis, kui mõte sekkub. 



Seetõttu on tekkinud küsimus, kas meelel on võimalik 
elada täielikult olevikus? Vaid selline meel ei tunne hirmu. 
Et seda mõista, peate mõistma mõtlemise, mälu ja aja 
ülesehtitust. Selle mõistmise läbi, mitte intellektuaalselt, 
vaid oma südame, meele, kogu olemusega tunnetades 
vabanete hirmust. Siis võib meel kasutada mõtlemist ega 
loo seejuures hirmu. 


Mõtlemine, nagu mälugi, on loomulikult igapäevaelus 
vajalik. See on ainus tööriist, mis meil on suhtlemiseks, 
töötamiseks jne. Mõte on reageering mälule, mis on 
kogunenud kogemuste, teadmiste, traditsiooni ja aja kaudu. 
Me reageerime sellelt mälu tagapõhjalt ja see reaktsioon on 
mõtlemine. Seega on mõtlemine teatud tasanditel oluline, 
aga kui mõte projitseerib end psühholoogiliselt tuleviku ja 
minevikuna, luues hirmu ja naudingut, siis muutub meel 
tuimaks, mistõttu loidus on paratamatu. 


Seepärast küsin eneselt: "Miks, miks ma ometi mõtlen 
tulevikust ja minevikust nautides ja kannatades, teades, et 
säärane mõtlemine loob hirmu? Kas on võimalik, et mõte 
peatuks, sest vastasel juhul ei lõpe hirm iialgi?" 

Mõtlemise killustatus. 


Mõtlemise üks ülesandeid on kogu aeg millegagi ametis 
olla. Enamik meist tahab, et meel oleks pidevalt hõivatud, 
mistõttu me ei saa näha end sellistena, nagu tegelikult 



oleme. Kardame olla tühjad ja oma hirmudele näkku 
vaadata. 


Võite oma hirmudest teadlik olla, aga kas olete neist 
teadlik ka sügavamatel tasanditel. Ja kuidas uurite välja 
need hirmud, mis on varjatud? Kas hirmu on vaja jagada 
teadlikuks ja alateadlikuks? See on väga tähtis küsimus. 
Spetsialistid, psühholoogid ja analüütikud on jaganud hirmu 
sügavaks ja pinnapealseks, aga kui te järgite seda, mida 
ütleb psühholoog, või seda, mida ütlen mina, siis mõistate 
meie teooriaid, dogmasid ja teadmisis, aga ennast mitte. Te 
ei saa mõista end Freudi, Jungi või minu järgi. Teiste 
inimeste teooriatel pole mingit tähtsust. Enda kohta peate 
küsima ise, kas hirm tuleks jagada teadlikuks ja 
alateadlikuks? Või on vaid üks hirm, mille te tõlgendate 
erinevateks vormideks? On vaid üks iha. Te lihtsalt ihaldate. 
Iha objektid vahelduvad, aga iha on alati seesama. Võib-olla 
on samal moel vaid üks hirm. Kardate kõikvõimalikke asju, 
aga hirm on üks ja ainus. 


Kui taipate, et hirmu ei saa jagada, siis olete selle 
alateadvuse probleemi sootuks kõrvale pannud ning seeläbi 
psühholooge ja analüütikuid tüssanud. 


Kui mõistate, et hirm on üksainus ilming, mis väljendab 
end erinevatel viisidel, ning kui te näete seda ilmingut, 
mitte objekti, millele see on suunatud, siis seisate silmitsi 
määratu küsimusega: kuidas saate vaadata hirmu ilma 
meele loodud killustatuseta? 



On olemas vaid totaalne hirm. Aga kuidas saab meel, mis 
mõtleb kildudena, seda tervikpilti vaadelda? Kas ta suudab 
seda? Oleme elanud killustatud elu ja saame totaalset hirmu 
vaadata vaid läbi katkendliku mõtlemisprotsessi. 
Mõtlemismehhanism jagab kõik tükkideks: ma armastan 
sind ja vihkan sind; sina oled mu vaenlane, aga sina sõber; 
minu eriomased isikupärasused ja kalduvused; mu tõõ, 
positsioon, mõjukus; mu abikaasa, laps; minu maa ja sinu 
maa; minu Jumal ja sinu Jumal - kõik see on mõtlemise 
killustatus. Ja see mõtlemine vaatab hirmu tervikseisundit 
või pigem püüab seda vaadata ja taandab selle osadeks. 
Seetõttu me näeme, et meel saab totaalset hirmu vaadata 
vaid siis, kui pole mõtte liikumist. 

Hirmu lõpp. 


Kas saate jälgida hirmu ilma mingite järeldusteta, ilma et 
sekkuks teadmised, mida olete selle kohta kogunud? Kui te 
ei suuda, siis on see, mida te jälgite, möödanik, mitte hirm; 
kui suudate nii vaadelda, siis jälgite hirmu esmakordselt 
häirimatuna minevikust. 


Te saate jälgida vaid siis, kui meel on väga vaikne, nii 
nagu te saate kuulata vaid sel juhul, kui teie meel ei lobise 
iseendaga, pidades enesega dialoogi oma probleemidest ja 
muredest. Kas saate samuti vaadata oma hirmu, tegelikult 
vaadata ja mitte püüda selle eest põgeneda, püüdmata seda 
lahendada, toomata mängu selle vastandit - julgust. 


Kui ütlete: "Ma pean seda valitsema, pean sellest 
vabanema, seda mõistma," siis püüate selle eest põgeneda. 



Te suudate jälgida pilve, puud või jõevoolu üsna vaikse 
meelega, sest need asjad ei ole teile väga tähtsad, aga 
ennast jälgida on palju raskem, sest siin on väga praktilised 
nõuded ja kiired reaktsioonid. Kui puutute kokku hirmu, 
meeleheite, üksinduse, armukadeduse või mistahes muu 
inetu meeleseisundiga, kas suudate siis vaadata seda nii 
täielikult, et teie meel on piisavalt vaikne selle nägemiseks? 


Kas meel suudab tajuda hirmu ja mitte selle erinevaid 
vorme - tajuda totaalset hirmu, mitte seda, mida te kardate? 
Kui vaatate vaid hirmu üksikasju või püüate oma hirmudega 
ükshaaval tegelda, siis ei jõua te eal keskse probleemini, 
milleks on: õppida elama koos hirmuga. 


Et elada koos sellise elava ilminguga, nagu seda on hirm, 
on vaja meelt ja südant, mis on erakordselt peened, ei oma 
mingeid lõppjäreldusi ja suudavad seetõttu jälgida hirmu 
iga liigutust. Kui jälgite ja elate koos hirmuga - selleks pole 
vaja kogu päeva, piisab minutist või ainult hetkest, et kogu 
hirmu loomust tunda saada - ,kui elate koos sellega nii 
täielikult, siis küsite paratamatult: "Kes on see, kes elab 
koos hirmuga? Kes jälgib hirmu, vaatleb erinevate 
hirmuliikide toimimist ja on teadlik ka ühtsest hirmust? Kas 
see jälgija on mingi surnud olemusvorm, staatiline olend kes 
on kogunud rohkesti teadmisi ja infot enese kohta ning kas 
see surnud asi jälgib hirmu liikumist ja elab koos sellega? 
Kas see jälgija on möödanik või on ta elav?" 



Milline on teie vastus? Ärge vastake mulle, vastake 
endale. Kas teie, jälgija, olete surnud olemusvorm, mis 
vaatleb elavat asja, või olete elav asi, mis vaatleb elavat 
asja? Sest jälgijas on need mõlemad seisundid olemas. 


Jälgija on see tsensor, kes ei taha hirmu; jälgija on kõigi 
enda hirmuga seonduvate kogemuste terviklikkus. Seega 
on jälgija lahus asjast, mida ta nimetab hirmuks, nende 
vahel on ruumi; ta püüab aina hirmu ületada või selle eest 
põgeneda, mistõttu käib pidev võitlus tema ja hirmu vahel, 
mis on tohtu jõuraiskamine. 


Kui jälgite, siis saate teada, et see jälgija on pelgalt kimp 
mõtteid ja mälestusi, mil pole mingit kehtivust või sisu, aga 
hirm on tõelisus ning te püüate mõista fakti abstraktsiooni 
abil, mida te muidugi teha ei saa. Aga kas ongi tegelikult 
mingit erinevust selle jälgija vahel, kes ütleb: "Ma kardan," 
ja vaadeldava asja, milleks on hirm, vahel? Jälgija ongi hirm 
ja kui te seda taipate, siis ei ole enam mingit energia 
pillamist püüdluses hirmust lahti saada ning see 
aegruumiline vahemik jälgija ja jälgitava vahel kaob. Kui 
näete, et olete osa hirmust, mitte sellest lahus, et te oletegi 
hirm, siis ei ole vaja midagi teha, siis lõpeb hirm täielikult. 



6. osa 


Vägivald. Viha. Õigustamine ja hukkamõistmine. Ideaal ja 
tegelikkus. 

Vägivald. 


Hirm, nauding, kannatus, mõtlemine ja vägivald on kõik 
omavahel tihedalt seotud. Enamik meist tunneb lõbu 
vägivallast, vastumeelsusest kellegi suhtes, mingi rassi või 
grupi vihkamisest, vaenulikest tunnetest teiste inimeste 
suhtes. Aga sellises meeleseisundis, milles pole vägivalda, 
on rõõm, mis on hoopis midagi muud kui lõbu vägivallast 
kõigi selle konfliktide, vihavaenude ja hirmudega. 


Kas me suudame minna vägivalla juurteni ja sellest 
vabaneda? Vastasel juhul elame lakkamatus võitluses 
üksteisega. Kui tahate nii elada - ja ilmselt enamik seda 
tahab - ,siis laske käia. Kui lausute: "Kahju küll, aga vägivald 
ei lõpe kunagi," siis ei ole teil ja minul suhtlemisvõimalust, 
sest te olete end tõkestanud; kui aga arvate, et võiks elada 
ka teisiti, siis on meievaheline suhtlemine võimalik. 


Kaalugem siis ühiselt, kas on üldse võimalik teha lõpp 
igasugusele vägivallale meis enestes ja siiski elada selles 
ebardlikult julmas maailmas. Ma arvan, et see on võimalik. 
Ma ei taha, et minus oleks veidikenegi vihkamist, 
armukadedust, ängistust või hirmu. Tahan elada täielikus 
rahus, aga see ei tähenda, et tahan surra. Tahan elada sellel 
oivalisel maakeral, mis on nii rikkalik, nii kaunis. Tahan 
vaadata puid, lilli, jõgesid, aasu, naisi, poisse ja tüdrukuid 



ning samal ajal elada täielikus rahus iseenese ja maailmaga. 
Mida ma saan teha? 


Kui me teame, kuidas vaadata vägivalda nii väliselt - 
sõjad, mässud, rahvuslikud vastuolud ja klassivõitlus - kui ka 
meis enestes, siis me ehk suudame minna sinnapoole 
vägivalda. 


See on väga keeruline probleem. Sajandeid on inimene 
olnud vägivaldne, üle kogu maailma on usundid püüdnud 
teda taltsutada ja ühelgi neist pole see õnnestunud. Kui 
võtame selle probleemi ette, siis peame sellesse väga 
tõsimeelselt suhtuma, sest see viib meid hoopis 
teistsugusesse valdkonda, aga kui me tahame sellega vaid 
intellektuaalse meelelahutuse eesmärgil mängida, siis ei 
jõua me kuigi kaugele. 


Teile võib tunduda, et suhtute asjasse vägagi tõsimeelselt, 
aga kuna nii paljud teised ei ole kavatsenud midagi ette 
võtta, siis mis kasu on teie tegemistest. Mind ei huvita, kas 
nad võtavad seda tõsiselt või ei. Mina võtan ja sellest piisab. 
Ma pole oma venna lapsehoidja. Mulle kui inimolendile on 
vägivallaprobleem tõesti oluline ja ma kannan hoolt, et ma 
ei oleks vägivaldne, kuid ma ei saa öelda teile või kellelegi 
teisele: "Ära ole vägivaldne!". Sel pole mõtet, kui te ise seda 
ei taha. Kui te ise tõesti tahate probleemi mõista, siis 
jätkakem oma ühist avastusretke. 



Kas vägivallaprobleem on väljas- või seespool? Kas te 
tahate lahendada seda probleemi välismaailmas või on teil 
kirbule võetud vägivald teis eneses? 


Kui olete iseendas vägivallast vaba, siis tekib küsimus: 
"Kuidas saan ma elada maailmas, mis on tulvil vägivalda, 
saamahimu, aplust, kadedust ja julmust? Kas mind mitte ei 
hävitata?" see küsimus tekib paratamatult. Kui te nii küsite, 
siis te vist ei elagi tegelikult rahumeelselt. Kui elate 
rahumeelselt, siis ei ole mingeid probleeme. Teid võidakse 
vangi panna, kuna keeldute sõjaväkke minemast, või maha 
lasta, sest te ei nõustu sõdima, aga see pole mingi 
probleem. On väga oluline, et te seda mõistaksite. 


Me püüame mõista vägivalda kui fakti, mitte kui ideed, kui 
fakti, mis eksisteerib inimolendis ja see inimolend olen 
mina. Et asjale läheneda, pean olema sellele täielikult 
avatud. Pean end enese ees kaitsetuks jätma, paljastama, 
teie ees pole see tingimata vajalik, sest teis see vahest ei 
huvita. Pean olema sellises meeleseisundis, mis nõuab, et 
näeksin seda asja lõpuni ega peatuks kusagil, öeldes: "Edasi 
ma ei lähe." 


Küllap on mulle ilmselge, et olen vägivaldne inimolend. 
Olen kogenud vägivalda viha näol, vägivalda oma 
seksuaalnõudmistes, vihkamises, mis loob vaenulikkust, 
vägivalda armukadedusest jne - olen seda tunda saanud ja 
ütlen enesele: "Tahan mõista kogu seda probleemi, mitte 
ainult üht kildu sellest, mis väljendub sõjas, vaid inimeses 
olevat agressiooni, mis on ka loomades ning millest mina 
olen osa." 



Vägivald ei ole ainult see, kui tapame kedagi. Vägivald on 
ka see, kui kasutame teravaid sõnu, peletame kellegi endast 
viipega eemale või kuuletume hirmu tõttu. Vägivald ei ole 
üksnes organiseeritud tapatöö Jumala, ühiskonna või 
isamaa nimel, see on palju peenem ja sügavam ning me 
uurime seda juurteni välja. 


Kui nimetate end hinduks, muhameedlaseks, kristlaseks, 
eurooplaseks või millekski muuks, siis on see vägivaldne. 
Kas teate, miks? Sest te eraldate end ülejäänud 
inimkonnast. Kui eraldate end uskumuse, rahvuse või 
traditsiooni alusel, siis see tekitab vägivalda. Seega ei kuulu 
inimene, kes püüab vägivalda mõista, ühtegi riiki, 
usundisse, parteisse või süsteemi; tema hooleks on mõista 
kogu inimkonda. 


On olemas kaks põhilist koolkonda, millest üks ütleb, et 
vägivald on sünnipärane, ja teine arvab, et see on sotsiaalse 
ja kultuurilise mõju tagajärg. Meid ei huvita, millisesse 
koolkonda me kuulume, see pole tähtis. Tähtis on tõsiasi, et 
me oleme vägivaldsed, mitte selle põhjus. 

Viha. 


Vägivalla üks tavalisemaid väljendusvorme on viha. Kui 
mu naist või õde rünnatakse, siis olen ma enda arvates 
õiglaselt vihane; kui kiputakse kallale mu isamaale, 
ideedele, põhimõtetele, eluviisile, siis olen õiglaselt vihane. 
Vihane olen ma ka siis, kui ohtu satuvad mu harjumused või 



kitsarinnalised arvamused. Kui astute mulle varvastele või 
solvate mind, siis ma vihastun; kui lasete jalga koos mu 
naisega, siis olema ma armukade ning seda peetakse 
õiglaseks, sest ta on minu omand. Kõik need viha liigid on 
kõlbeliselt õigustatud. Aga ka see, kui ma oma maad 
kaitstes tapan, on õigustatud. Rääkides vihast, mis on osa 
vägivallast, kas me vaatame viha kui õiglast ja ebaõiglast 
vastavalt enese kalduvustele ja keskkonna ajedele või 
näeme lihtsalt viha? Ei ole head ega halba mõju, on lihtsalt 
mõju, aga kui mind mõjutab miski, mis mulle ei sobi, siis ma 
nimetan seda halvaks mõjuks. 

Õigustamine ja hukkamõistmine 


Kui kaitsete oma peret, isamaad, värvilist riidetükki mida 
nimetate lipuks, mingit uskumust, ideed, dogmat, asja, mida 
nõuate või omate, siis just see kaitsmine osutab vihale. Kas 
saate vaadata viha mingi seletuse või õigustuseta, ilma et 
ütleksite: "Pean oma varandust kaitsma", "Mul oli õigus 
vihastada" või "Kui rumal, et vihastun"? Kas saate vaadata 
viha, nagu oleks see midagi omaette? Kas saate silmitseda 
seda täiesti objektiivselt, mis tähendab, et te ei kaitse seda 
ega mõista ka hukka? 


Kas suudate? 


Kas ma saan teid vaadata, kui olen teie suhtes vaenulik 
või kui arvan, et olete oivaline inimene 



Ma näen teid vaid siis, kui vaatan sügava tähelepanuga, 
mis ei sisalda ei vaenulikkust ega ka imetlemist. Kas saan 
samuti vaadata ka viha, mis tähendab, et olen selle 
probleemi suhtes haavatav, ma ei hakka sellele vastu, 
vaatlen seda erakordset nähtust ilma mingi reaktsioonita? 


Väga raske on vaadata viha kiretult, sest see on osa 
minust, aga just seda püüan ma teha. Siin ma olen, 
vägivaldne inimolend, olgu ma siis must, pruun, valge või 
purpurpunane. Mind ei huvita see, kas ma olen vägivalla 
pärinud või on ühiskond selle minus tekitanud; mind 
huvitab see, kas on üldse võimalik olla vaba vägivallast. See 
on mulle tähtsam kui seks, toit või positsioon, sest vägivald 
hukutab mind; see hävitab minu ja terve maailma, mistõttu 
ma tahan seda mõista ja sellest välja pääseda. Tunnen end 
vastutavana kogu maailma viha ja vägivalla eest. Tunnen 
vastutust - see pole lihtsalt mingi hulk sõnu - ja ütlen 
enesele: "Ma saan midagi teha vaid siis, kui olen ise 
väljaspool viha, vägivalda ja rahvust." See tunne, et pean 
mõistma vägivalda eneses, toob endaga kaasa määratu 
elujõu ja uurimiskire. 


Selleks, et olla väljaspool vägivalda, ei saa ma seda maha 
suruda, eitada ega öelda: "Hästi, see on osa minust ja see 
on nii" või "Ma ei taha seda". Mul tuleb seda vaadata ja 
uurida, sellega lähedalt tuttavaks saada, aga ma ei saa 
sellega tuttavaks, kui mõistan selle hukka või õigustan seda. 
Ometi me mõistame hukka ja õigustame. Seetõttu ma ütlen 
teile: lõpetage mõneks ajaks see hukkamõistmine ja 
õigustamine. 



Kui tahate lõpetada vägivalla, teha lõppu sõdadele, kui 
palju te endast selleks annate? Kas teile pole tähtis, et teie 
lapsi tapetakse, et teie pojad lähevad sõjaväkke, kus neid 
türanniseeritakse ja maha lüüakse? Kas te tõesti ei hooli? 
Mu jumal, kui isegi see teid ei huvita, mis siis veel? Oma 
raha eest hoolitsemine? Ajaviide? Uimastite tarvitamine? 
Kas te ei näe, et vägivald teis enestes tapab teie lapsi? Või 
näete seda vaid mingi abstraktsioonina? 


Hästi, kui see teid huvitab, siis osalege kogu südamest, et 
välja uurida asja olemus. Ärge piirduge sellega, et istute 
mugavalt ja lausute: "Olgu, rääkige meile see ära." Ma ütlen 
teile, et te ei saa vaadata viha ega vägivalda silmadega, mis 
mõistavad hukka või õigustavad ning kui see vägivald pole 
teile põletav küsimus, siis ei saa te neid kahte asja ära jätta. 


Esmalt tuleb teil õppida seda, kuidas vaadata viha, oma 
abikaasat, oma lapsi; teil tuleb kuulata poliitikuid, õppida 
tundma seda, miks te pole erapooletu, miks mõistate hukka 
või õigustate. Teil tuleb teada saada, et te mõistate hukkaja 
õigustate selle pärast, et see on osa sotsiaalsest 
struktuurist, milles te elate, osa teie tingitusest sakslase, 
indiaanlase, neegri, ameeriklasena või kellena iganes te 
olete sündinud ning kogu sellest meele tuimenemisest, mis 
on sõltuvuse tagajärjeks. Et uurida midagi olemuslikku, 
peab teil olema võime sügavale minna. Kui teie tööriist on 
tönts ja nüri, siis te ei saa sügavale minna. Meil tuleb 
teritada seda tööriista, milleks on meel - meel, mille on 
nüriks teinud see õigustamine ja hukkamõistmine. Te saate 
sügavale tungida vaid siis, kui teie meel on nõelterav ja 
tugev kui teemant. 



Pole mingit kasu sellest, kui lihtsalt istute ja küsite: "Kust 
ma sellise meele saan?" Te peate seda tahtma nii, nagu 
tahate järgmist söögikorda ja peate nägema, et see, mis 
teeb teie meele töntsiks ja rumalaks, on haavamatuse 
tunne, mis on ümberringi seinad ehitunud ning on osa 
hukkamõistmisest ja õigustamisest. Kui meel sellest 
vabaneb, siis te saate vaadata, uurida ja süüvida ning võib¬ 
olla jõuate seisundini, milles olete kogu probleemist läbinisti 
teadlik. 

Ideaal ja tegelikkus. 


Tulgem tagasi keskse küsimuse juurde - kas on võimalik 
vägivalda enesest välja juurida? Kui ütleksin: "Te pole 
muutunud. Miks?", siis oleks ka see üks vägivalla 
avaldumisvorme. Seda ma ei tee, sest mulle pole põrmugi 
oluline teis milleski veenda. See on teie elu, mitte minu 
oma.Oma asi, kuidas elate. Ma küsin, kas mistahes 
ühiskonnas elaval olendil on võimalik end sisimas vägivallast 
puhastada? Kui on teostatav, siis loob see protsess siia 
maailma uue eluviisi. 


Enamik meist on vägivalla kui eluviisiga leppinud. Kaks 
kohutavat sõda pole õpetanud meile midagi peale selle, 
kuidas ehitada inimolendite vahele üha rohkem tõkkeid - 
tõkkeid teie ja minu vahele. Kuidas peaks toimima need, kes 
tahavad vägivallast vabaneda? Ma ei usu, et me 
saavutaksime midagi analüüsi abil, tehku seda siis me ise 
või asjatundjad. Võime olla suutelised end veidi 
mugandama, mistõttu elame pisut tasasemalt ja suurema 
kiindumusega, kuid see ei anna meile totaalset taju. Aga ma 
pean teadma, kuidas analüüsida, mis tähendab, et protsessi 
käigus muutub mu meel erakordselt vahedaks ning see 



terasus, tähelepanu, tõsimeelsus annab tulemuseks totaalse 
taju. Inimene ei suuda kogu probleemi ühe pilguga haarata; 
nägemisselgus on võimalik vaid siis, kui inimene suudab 
näha üksikasju ja seejärel hüpata. 


Mõned on kasutanud vägivallast vabanemiseks 
vägivallatuse aadet ja me mõtleme, et kui meie aateks on 
vägivalla vastand, vägivallatus, siis vabaneme tegelikkusest, 
aga me ei saa ometi sellest vabaks. Meil on olnud arvutult 
ideaale, kõik pühad raamatud on neid täis, aga ometi oleme 
endiselt vägivaldsed. Miks mitte tegeleda siis vägivalla 
enesega ja unustada see sõna hoopis? 


Kui tahate mõista tegelikkust, siis peate pühendama 
sellele kogu oma tähelepanu, kogu oma jõu. Tähelepanu ja 
jõud on hajutatud, kui loote väljamõeldud ideaalse maailma. 
Kas suudate ideaali täielikult hüljata? Inimene, kes on 
tõeliselt tõsimeelne ja keda ajendab tahe välja uurida, mis 
on tõde või armastus, ei oma mingeid mõisteid. Ta elab vaid 
selles, mis on. 


Et uurida enese viha kui tõsiasja, tuleb teil vältida selle 
arvustamist, sest niipea kui kujutlete selle vastandit, 
mõistate viha hukka ning seetõttu te ei näe seda sellisena, 
nagu see on. Kui ütlete, et tunnete kellegi suhtes 
vastumeelsust või vihkate kedagi, siis on see fakt, kuigi see 
võib kõlada kohutavalt. Kui vaatate seda tunnet ja lähete 
täielikult sellesse, siis see lakkab, aga kui lausute: "Ma ei 
tohi vihata, mu südames peab olema armastus", siis elate 
kaksiknormiga silmakirjalikus maailmas. Elada täielikult 
käesolevas hetkes tähendab elamist koos sellega, mis on. 



tegelikkusega, ilma mingi hukkamõistu või õigustamiseta - 
siis mõistate seda nii totaalselt, et te ammendate selle asja. 
Kui näete selgelt, siis ongi probleem lahendatud. 


Kas suudate vägivalla palet selgelt nähe - mitte ainult 
väljas, vaid ka teie sees, mis tähendab, et olete täielikult 
vaba vägivallast, sest te pole võtnud omaks ideoloogiat, 
mille abil sellest vabaneda? See nõuab väga sügavat 
mõtlust, lihtsalt sõnalisest nõustumisest või 
mittenõustumisest ei piisa. 


Olete nüüd lugenud tervet rida väiteid, aga kas olete ka 
tõeliselt mõistnud? Teie sõltuv ja tingitud meel, eluviis, kogu 
selle ühiskonna struktuur, milles te elate, takistavad teid 
nägemast mingit tõsiasja ja sellest vahetult vabanemast. Te 
ütlete: "Ma mõtlen sellest, kaalun, kas on võimalik olla 
vägivallast vaba või mitte. Püüan vaba olla." See on 
koledamaid asju, mida võite öelda. "Ma püüan." Ei ole 
mingit püüdmist ega oma parima andmist. Te kas teete seda 
või mitte. Te varute aega, aga samal ajal maja põleb. Maja 
põleb selle vägivalla tõttu, mis on maailmas ja teie sees ning 
te ütlete: "Las ma mõtlen, milline ideoloogia on parim tule 
kustutamiseks." 


Kui maja põleb, kas te siis vaidlete selle mehe juuste 
värvuse üle, kes vett toob? 



7. osa 


Suhted. Konflikt. Ühiskond. Vaesus. Narkootikumid. 
Sõltuvus. Võrdlemine. Ihalus. Ideaalid. Silmakirjalikkus. 

Suhted. 


Vägivalla lõppemine, mida me just vaatlesime, ei tähenda 
tingimata sellist meeleseisundit, mille korral inimene elab 
rahus iseendaga ja seetõttu on ka kõik tema suhted 
rahumeelsed. 


Inimestevahelised suhted põhinevad kujutelmade 
loomises seisneval kaitsemehhanismil. Igas suhtes loob 
inimene teisest endale mingi kujutelma ning suhe arenebki 
nende kahe kujutelma vahel. 


Naisel on kujutelm oma mehest - teadlikult ehk mitte, aga 
see ei muuda asja - ja samuti on mehel mingi kujutelm 
naisest. Inimesel on kujutelm oma kodumaast ja iseendast 
ning me aina tugevdama ja täiendame neid kujutelmi. 
Suhted kujunevadki nende kujutelmade vahel. Tegelik 
inimestevaheline suhe lõpeb, kui algab kujutelmade 
moodustamine. 

Konflikt. 


Kujutelmadel põhinev suhe ei saa iialgi olla rahumeelne, 
sest need on välja mõeldud ja inimene ei saa elada 



abstraktsioonis. Ometi me seda just teemegi: elame 
ideedes, teooriates, sümbolites ja kujutelmades, mille oleme 
endi ja teiste kohta loonud ning mis pole sugugi tõepärased. 
Kõik meie suhted, olgu need siis suhted vara, ideede või 
inimestega, põhinevad sellel kujutelmade loomisel ning 
seepärast tekib alati konflikt. 


Kuidas on siis võimalik elada täielikus rahus iseenda ja 
kõigi teistega? Elu eksisteerib suhete näol ja kui see elu 
põhineb mingil abstraktsioonil, ideel või spekulatiivsel 
eeldusel, siis peab selline abstraktne elamine paratamatult 
tekitama suhteid, mis kujunevad lahinguväljadeks. Kas 
inimesel on üldse võimalik elada täielikult korrapärast 
siseelu ilma mingi sunduse, matkimise, mahasurumise või 
sublimatsioonita? Kas ta suudab luua endas sellist korda, 
elavat seisundit, mis ei ole ideedega piiritletud, sisemist 
tüünust, mida ühelgi hetkel miski ei häiri - mitte mingis 
fantastilis-müütilises abstraktses maailmas, vaid 
igapäevaelus tõõl ja kodus? 


Ma arvan, et peaksime selle küsimusega väga hoolikalt 
tegelema, sest meie teadvuses pole ühtki konfliktivaba 
paika. See konflikt - vasturääkivus, eraldatus, kahesus - 
eksisteerib kõigis meie suhetes, olgu siis tegemist 
lähedasima inimesega, naabriga või hoopis ühiskonnaga 
tervikuna. Kui jälgime end ja oma suhteid ühiskonnaga, siis 
näeme, et konflikt on olemas meie olemuse kõigil tasanditel 
väiksem või suurem konflikt, mis tekitab väga 
pealiskaudseid reaktsioone või laastavaid tagajärgi. 


Ühiskond. 



Inimene võtab konflikti igapäevaelu loomupärase osana, 
sest tema eluviisi koostisesse kuuluvad võistlemine, 
armukadedus, saamahimu ja agressioon. Kui me võtame 
omaks sellise eluviisi, siis me tunnustame ühiskonna 
ülesehitust sellisena, nagu see on, ja elame lugupeetavuse 
malli järgi. Sellesse malli ongi enamik meist kinnijooksnud, 
sest suurem osa inimestest tahab üliväga olla lugupeetav 
seltskond. Kui me uurime oma meelt ja südant, oma 
mõtteviisi, seda, kuidas me tunneme ja tegutseme 
igapäevaelus, siis märkame, et kuni me järgime ühiskonna 
malli, on meie elu üksainus lahinguväli. Kui me seda malli 
omaks ei võta - ja ükski religioosne inimene ei saa kuidagi 
sellist ühiskonda tunnustada - siis oleme ühiskonna 
psühholoogilisest struktuurist vabad. 

Vaesus. 


Enamik meist on tulvil ühiskonnast pärinevatest asjadest. 
Ahnus, kadedus, viha, vihkamine, armukadedus, ängistus - 
oleme tulvil neist asjust, mida ühiskonda ja me ise oleme 
endis loonud. Erinevad usundid on üle kogu maailma 
jutlustanud vaesuseideaali. Munk paneb selga vastava rüü, 
võtab endale uue nime, ajab pea paljaks, asub kongi elama 
ning annab kasinusetõotuse; Idamaades on tal vaid üks rüü 
ja üks söögikord päevas ning me kõik austame sellist 
kasinust. Kuid nood inimesed, kes on väliselt vaesteks 
hakanud, on endiselt sisimas täidetud ühiskonnaga 
kaasnevatest asjadest, sest nad taotlevad ikka veel 
positsiooni ja mõjukust. Nad kuuluvad ühte või teisse 
ordusse, nii- või naasugusesse usundisse, elavad endiselt 
mingi kultuuritraditsiooni jaotuste raamides. See pole 
vaesus. Vaesus tähendab täielikku vabadust ühiskonnast, 
kuigi inimesel on seejuures mõni riie või söögikord rohkem - 



hüva jumah kelle asi see on? Õnnetuseks pesitseb enamikes 
inimestes haiglane tung endale tähelepanu tõmmata. 


Vaesusest saab imepäraselt kaunis asi siis, kui mõte on 
vaba ühiskonnast. Inimesel tuleb muutuda sisimas kasinaks, 
sest siis pole enam püüdlemist, küsimist, soove - ei midagi! 
Vaid selline sisemine vaesus suudab näha konfliktivaba elu 
tõde. Säärane elu on õnnistus, mida ei leia ühestki kirikust 
või templist. 

Narkootikumid. Sõltuvus. 


Kuidas on võimalik vabastada end ühiskonna 
psühholoogilisest struktuurist, mis tähendab enese 
vabastamist konflikti tuumast? Konflikti mõningaid harusid 
ei ole kuigi raske kärpida, aga me küsime eneselt, kas on 
võimalik elada täielikus sisemises ja seega ka välises rahus? 
Mis ei tähenda, et me oleskleme või muutume loiuks. 
Vastupidi, me muutume hoogsateks, elujõulisteks ja oleme 
tulvil energiat. 


Et mõista mingit probleemi ja sellest vabaneda, on meil 
vaja suurt hulka kirglikku ja pidevat energiat, mitte ainult 
füüsilist ja intellektuaalset, vaid ka sellist energiat, mis ei 
sõltu mingist ajendist, psühholoogilisest stiimulist või 
narkootikumist. Kui me sõltume mingist stiimulist, siis 
seesama stiimul muudab meele tuimaks ja tundetuks. Kui 
võtame mingit narkootikumi, siis võib see anda meile 
piisavalt energiat, et näeksime mõnda aega asju väga 
selgelt, kuid meie endine seisund naaseb, mistõttu me 
oleme ühe rohkem sõltuvad narkootikumist. Seega tekitab 



igasugune stimulatsioon või ergastus, olgu selleks kirik, 
alkohol, narkootikumid, kirjasõna või kõne, vältimatult 
sõltuvuse, mis ei lase meil asju selgelt ja seega jätab meid 
eluliselt tähtsast energiast ilma. 


Õnnetuseks oleme kõik psühholoogiliselt millestki 
sõltuvad. Miks me sõltume? Kust tuleb see sõltuvustung? 
Me rändame praegu koos, te ei oota ometi, et räägiksin teie 
sõltuvuse põhjustest. Kui uurime koos, siis avastame 
mõlemad ja seetõttu saab see olema teie enda avastus, mis 
annab teile elujõudu. 


Ma avastan, et sõltun millestki, näiteks publikust, mis 
mind ergastab. Publikust, suurele inimhulgale kõnelemisest, 
ammutan ma teatavat energiat. Seetõttu sõltun ma suurest 
publikust, neist inimestest, olenemata sellest, kas nad 
nõustuvad öelduga või mitte. Mida enam on nad 
lahkarvamusel, seda enam annavad nad mulle energiat. Kui 
nad nõustuvad, siis muutub kogu see asu väga 
pealiskaudseks ja tühjaks. Seega ma avastan, et vajan 
publikut, sest inimestele rääkimine on väga ergastav asi. 
Miks ma sõltun neist? Sest iseendas olen ma tühine, minus 
pole midagi, ei ole allikat, mis oleks alati küllane, elujõuline 
ja elav. Seepärast ma sõltungi. Olen leidnud põhjuse. Kas 
põhjuse leidmine vabastab mind sõltuvusest? Põhjuse 
leidmine on vaid mõistuspärane protsess, mistõttu see ei 
vabasta sõltuvusest. Mingi idee intellektuaalne 
tunnustamine või emotsionaalne nõustumine teatava 
ideoloogiaga ei suuda vabastada sõltuvusest, millestki, mis 
seda ergutab. Vaid vahetu nägemine vabastab ergutamise 
ja sõltuvuse süsteemist ning sellest, kuidas sõltuvus muudab 



meele töntsiks ja loiuks. Vaid kõige selle tervikluse 
nägemine vabastab meele. 


Seega pean uurima, mida tähendab näha täielikult. Kuni 
ma vaatan elu teatavalt seisukohalt, teatava kalli kogemuse 
või kogutud teadmiste alusel, mis moodustavad mu tausta, 
iseenda, ei näe ma terviklikult. Olen mõistuspäraselt, 
sõnaliselt, analüüsi abil oma sõltuvuse põhjuse leidnud, aga 
kõik, mida mõtlemine uurib, on vältimatult katkendlik, 
mistõttu ma näen millegi terviklust vaid siis, kui mõte ei 
sekku. 


Siis näen ma oma sõltuvust kui fakti, näen seda, mis on. 
Ma näen seda ilma mingi sümpaatia või antipaatiata, ma ei 
taha sellest sõltuvusest lahti saada või sellest põhjusest 
vabaneda. Ma jälgin seda ning sellise jälgimise korral näen 
ma kogu pilti, mitte tükki sellest, mistõttu meel saab vabaks. 
Nüüd olen avastanud, et energia hajumise tingib 
killustumine. Olen leidnud energia hajumise algpõhjuse. 

Võrdlemine. 


Te võite mõelda, et see pole energia raiskamine, kui te 
matkite, võtate omaks mingi autoriteedi, sõltute preestrist, 
rituaalist, dogmast, parteist või mingist ideoloogiast, aga 
ideoloogia järgimine, olgu see siis hea või halb ideoloogia, 
püha või patune, on katkendlik toimimine ning tekitab 
seetõttu konflikti. Konflikt on vältimatu seni, kuni on olemas 
jaotus selleks, mis peaks olema ja mis on, ning mistahes 
konflikt tähendab energia hajumist. 



Kui esitate endale küsimuse "Kuidas ma saaksin konfliktist 
vabaks?" ,siis loote uue probleemi, mis tähendab konflikti 
suurenemist, ent kui te näete seda konflikti tõsiasjana, nagu 
näeksite mõnd kindlakujulist objekti - selgelt ja vahetult - 
,siis mõistate olemuslikult sellise elu tõde, milles pole 
konflikti. 


Määratleme seda pisut teisiti. Me võrdleme alati seda, mis 
me oleme, sellega, mis me peaksime olema. See peaks 
olema on selle projitseerimine, mida me enda arvates 
peaksime endast kujutama. Kui on võrdlus, siis on ka 
vasturääkivus. See ei käi mitte ainult võrdlemise kohta 
millegi või kellegagi, vaid ka sellega, kes te olite eile, ning 
seetõttu tekib konflikt selle vahel, mis on olnud ja mis on. 
Kui pole võrdlemist, siis jääb vaid see, mis on, ja sellega 
koos elada tähendab olla rahumeelne. Siis saate ilma mingi 
takistuseta pöörata kogu oma tähelepanu sellele, mis teis 
on - olgu see siis meeleheide, inetus, julmus, hirm, ängistus 
või üksindus - ja elada täielikult sellega koos; siis pole 
vasturääkivust ja järelikult pole ka konflikti. 


Kuid me kõrvutame end pidevalt - nendega, kes on 
rohkem rikkamad ja toredamad, rohkem 
intellektuaalsemad, südamlikumad, kuulsamad, selle ja tolle 
poolest paremad. See rohkem mängib meie elus 
erakordselt olulist rolli; see enese pidev kõrvutamine 
millegi või kellegagi on üks esmaseid konflikti põhjuseid. 



Miks võrdlemine üldse olemas on? Miks te võrdlete end 
kellegi teisega? Seda on lapsest saati õpetatud. Igas koolis 
võrreldakse õpilast A õpilasega B ning A hävitab end, 
püüdes olla B moodi. Kui te üldse ei võrdle, kui pole ideaali, 
vastandit, kahesust tekitavat tegurit, kui te ei pinguta 
enam, et mitte olla see, mis te olete - mis siis teie meelega 
juhtub? Siis on teie meel lakanud loomast vastandeid, on 
muutunud väga taibukaks ja tundlikuks ning on võimeline 
määratuks kireks, sest pingutus on kire hajumine, king on 
aga elujõud ja ilma kireta ei saa te midagi teha. 


Kui te ei võrdle end kellegi teisega, siis olete see, mis te 
olete. Võrdlemise kaudu loodate areneda, kasvada, saada 
taibukamaks ja kaunimaks. Kas saate? Tõsiasi on see, kes te 
olete ja võrdlemisega te killustate seda tõsiasja ning 
raiskate energiat. Kui näete seda, mis te tegelikult olete, 
ilma mingi võrdluseta, siis annab see nägemine teile 
määratut jõudu vaatamiseks. Kui suudate vaadata end 
võrdlemata, siis olete väljaspool võrdlust, aga see ei 
tähenda, et meel oleks loiult rahulolev. Nõnda näeme, 
kuidas meel raiskab energiat, mis on sedavõrd vajalik elu 
terviklikkuse mõistmiseks. 

Ihalus. 


Ma ei taha teada, kellega ma konfliktis olen, mind ei 
huvita mu olemuse pinnapealsed konfliktid. Ma tahan teada, 
miks konflikt üldse peab olema? Kui ma endale selle 
küsimuse esitan, siis ma näen põhjapanevat probleemi, mil 
pole midagi pistmist pinnapealsete konfliktidega ja nende 
lahendustega. Mind huvitab keskne probleem ja ma näen - 
ehk näete ka teie? - , et ihalduse loomus, kui seda õigesti ei 
mõisteta, viib vältimatult konfliktini. 



Ihaldus on alati vasturääkivusega seotud. Ma ihaldan 
vasturääkivaid asju, mis ei tähenda, et ma peaksin ihalduse 
hävitama, alla suruma, seda juhtima või õilistama, ma 
lihtsalt näen, et ihaldus ise on vasturääkiv. Vasturääkiv pole 
mitte ihalduse objekt, vaid ihalduse kui selline loomus. 
Konflikti ei mõista ma enne, kui olen mõistnud ihalduse 
loomust. Me oleme vasturääkivas seisundis, mille on 
tekitanud ihaldus - ihaldus, mis kujutab endast naudingu 
taotlust ja kannatuse vältimist, mida oleme juba uurinud. 

Ideaalid. Silmakirjalikkus. 


Seega näeme, et ihaldus on vasturääkivuse juureks, 
millegi tahtmise ja mitte tahtmise kaheloomuline toimimine. 
Kui teeme midagi nauditavat, siis ei sisaldu selles sugugi 
pingutust, kas pole nii? Kuid naudinguga kaasneb kannatus 
ja siis järgneb võitlus kannatuse vältimiseks, mis on taas 
energia hajumine. Miks on meis see kahesus? Looduses on 
loomulik kahesus - mees ja naine, valgus ja vari, õõ ja päev - 
, aga miks on meis psühholoogiline kahesus? Palun, mõelge 
sellele koos minuga, ärge oodake, et ütlen teile. Teil tuleb 
enda mõistust tarvitada, et seda välja uurida. Minu sõnad 
on vaid peegliks, milles saate end vaadata. Miks on meis see 
psühholoogiline kahesus? Kas sellepärast, et meid on 
kasvatatud alati võrdlema olemasolevat sellega, mis peaks 
olema? Me oleme tingitud selle suhtes, mis on õige ja vale, 
hea ja halb, kõlbeline ja kõlblusetu. Kas kahesus on 
tekkinud meie arvamusest, et vägivalla, kadeduse, 
armukadeduse ja alatuse vastanditest mõtlemine aitab meil 
neist omadustest vabaneda? Kas me kasutame vastandit 
hoovana, et vabaneda sellest, mis on? Või on see 
tegelikkusest põgenemine? 



Kas te kasutate vastandit kui vahendit, et vältida 
tegelikkust, millega te ei oska toime tulla? Või on see nii 
seetõttu, et tuhandeid aastaid on propaganda korrutanud, 
et teil peab olema ideaal - oleva vastand - , et olevikuga 
toime tulla? Kui teil on ideaal, siis mõtlete, et see aitab teil 
olevast vabaneda. Aga ei! Võite elu lõpuni jutlustada 
vägivallatusest ja samas külvata vägivallaseemneid. 


Teil on ettekujutus sellest, kes te peaksite olema ja kuidas 
toimima, kuid kogu aeg te tegelikult käitute teisiti; seega 
näete, et põhimõtted, uskumused ja ideaalid põhjustavad 
vältimatult silmakirjalikkust ja ebaausust. Just ideaal loob 
vastandi olevale; seega, kui teate, kuidas olla koos olevaga, 
pole vastand vajalik. 


Püüe saada kellegi teise või enese ideaali sarnaseks on 
üks peamisi vasturääkivuse, segaduse ka konflikti põhjusi. 
Segane meel jääb selliseks igal tasandil, tehku ta mida 
tahes; iga toiming, mis sigib segadusest, loob veelgi enam 
segadust. Ma näen seda väga selgelt, sama selgelt, nagu ma 
näen vahetut füüsilist ohtu. Mis siis juhtub? Ma lakkan 
toimimast segaduse tingimustes. Sestap on toimimatus 
täielik toimimine. 



8. osa 


Vabadus. Mäss. Üksindus. Süütus. Elamine sellisena, nagu 
olen. 

Vabadus. 


Veel pole ükski allasurumisagoonia ega mingi malli 
järgimise julm distsipliin kedagi tõe juurde viinud. Et tõde 
kohata, peab meel olema täielikult vaba, ilma ühegi 
moonutuseta. 


Kuid kõigepealt küsigem endalt, kas me tõepoolest 
tahame vabad olla? Kui me räägime vabadusest, kas 
mõtleme siis täielikke vabadust või vabanemist ainult 
mingist tülikast, ebameeldivast või soovimatust asjast? Me 
tahaksime vabaneda valulikest ja ebameeldivatest 
mälestustest ning õnnetutest elamustest, kuid alles jätta 
oma mõnusad ja rahuldust pakkuvad ideoloogiad, vormelid 
ja suhted. See on võimatu, sest, nagu oleme näinud, 
nauding ja kannatus on lahutamatud. 


Seega peab igaüks ise otsustama, kas ta tahab olla 
täielikult vaba. Kui ütleme, et tahame, siis peame mõistma 
vabaduse loomust ja ülesehitust. 


On's see vabadus, kui olete vaba millestki - valust või 
mingist ängistusest? Või on vabadus midagi hoopis 
teistsugust? Võite olla vaba näiteks armukadedusest, kuid 



kas pole see vabadus vaid reaktsioon ja seetõttu üldsegi 
mitte vabadus? Võite vägagi hõlpsasti vabaneda dogmast, 
kui analüüsita seda ja viskate ära, aga selleks vabanemiseks 
võib olla ka põhjus, et antud dogma ei ole enam moodne või 
otstarbekohane. Võite vabaneda natsionalismist, sest usute 
internatsionalismi või tunnete, et pole enam majanduslikult 
vajalik klammerduda selle totra natsionalistliku dogma 
külge, millega käib kaasas lipp ja kogu see muu pahn. Võite 
selle hõlpsasti kõrvale jätta. Võite ka vastustada mõnd 
vaimset või poliitilist juhti, kes lubab teile vabadust 
distsipliini või mässu läbi. On's sellisel ratsionalismil, 
loogilisel järeldusel midagi ühist vabadusega? 


Kui ütlete, et olete millestki vaba, siis on see reaktsioon, 
millest saab uus reaktsioon ning see toob kaasa veel ühe 
allumisvormi. Nii et teil võib olla terve ahel reaktsioone, 
millest te igaüht peate vabaduseks. Kuid see pole vabadus, 
vaid kõigest mugandatud möödaniku jätkuvus, mille külge 
meel klammerdub. 

Mäss. 


Tänapäeva noorus, nagu noorus ikka, mässab ühiskonna 
vastu ja see on iseenesest hea, aga mäss ei ole vabadus, 
sest kui te mässate, siis on see reaktsioon, mis loob oma 
malli ning te takerdute sellesse malli. Mõtlete, et see on 
midagi uut, aga see pole nii: on vaid vana uuel kujul. 
Mistahes sotsiaalne või poliitiline mäss pöördub vältimatult 
tagasi vana hea kodanliku meelsuse juurde. 



Vabadus ei tule mässu läbi, vaid siis, kui te näete ja 
toimite. See nägemine on toimimine ja säärane toimimine 
on sama kiire, nagu siis, kui märkate ohtu. Siis ei ole mingit 
ajutegevust, arutlust või kõhklemist; oht ise sunnib toimima 
ning seetõttu tähendab nägemine toimida ja vaba olla. 

Üksindus. 


Vabadus on meeleseisund - mitte vabadus millestki vaid 
vabadusetunne, vabadus pidada kõike küsitavaks, mistõttu 
see on niivõrd jõuline, teokas ja tugev, et heidab kõrvale 
igasuguse sõltuvuse, orjuse, muganemise ja heakskiidu. 
Säärane vabadus tähendab täielikku üksiolekut. Kas meel, 
mis on üles kasvanud keskkonnast ja enese kalduvustest 
sõltuvas kultuuris, suudab eales leida seda vabadust, mis on 
täielik üksindus ja milles pole mingit juhtimist, traditsiooni 
ega autoriteeti? 


Seega üksindus on meeleseisund, mis ei sõltu mingist 
stiimulist ega teadmisest ning ei ole ühegi kogemuse ega 
järelduse tagajärg. Enamik meist ei ole kunagi sisimas üksi. 
Eraldatuse, enese teistest eraldamise ja üksinduse vahel on 
erinevus. Me kõik teame, mida tähendab olla eraldatud - 
ehitame enda ümber seina, et mitte kunagi haiget saada, 
mitte olla haavatav; kasvatame erapooletust, mis on ka üks 
hingepiina vorme, või siis elame ideoloogia ähmases 
elevandiluutornis. Üksindus on midagi muud. 


Süütus. 



Te pole eal üksi, sest olete tulvil mälestusi, sõltuvust, 
möödanikupominaid; teie meel ei ole kunagi klaar kogu 
sellest pahnast, mis on sinna kuhjunud. Et üksi olla, tuleb 
minevikule surra. Kui olete täielikult üksi, ei kuulu ühtegi 
peresse, rahvusesse, kultuuri või mingile teatavale 
mandrile, siis tunnete end kõrvalseisjana. Inimene, kes on 
nõnda täiesti üksi, on süütu ja see süütus vabastab 
kannatustest. 


Me kanname kaasas koormat tuhandete inimeste öeldust 
ja kõikide meie õnnetuste mälestusi. Kõik see täielikult 
hüljata tähendab olla üksi ja meel, mis on üksi, ei ole ainult 
süütu, vaid ka noor, mitte ajalises või vanuse mõttes, vaid 
noor, süütu ja elav vanusest olenemata - ainult säärane 
meel suudab näha tõde ja seda, mis ei ole mõõdetav 
sõnadega. 

Elamine sellisena, nagu olen. 


Selles üksinduses hakkate mõistma vajadust elada 
sellisena, nagu olete, mitte nagu te peaksite olema või olete 
olnud. Vaadake, kas saate silmitseda end ilma mingi 
võbinata, võltsi tagasihoidlikkuseta, hirmuta, õigustamata ja 
hukka mõistmata - lihtsalt elada enesega sellisena, nagu te 
tõesti olete. 


Te hakkate midagi mõistma vaid siis, kui elate selle 
vahetus läheduses. Niipea kui harjute sellega - enese 
ängistuse, kadeduse või millega iganes - ei ela te enam koos 
sellega. Kui elate jõe ääres, siis mõne aja pärast te ei kuule 
enam veevulinat. Sama lugu on pildiga teie toas, mida iga 



päev näete - nädala pärast olete selle silmist kaotanud. Nii 
on ka mägede, orgude, puude ning teie lähedastega. Et 
elada koos millegi taolisega, nagu seda on armukadedus, 
kadedus või ängistus, ei tohi te eal sellega harjuda või seda 
heaks kiita. Peate selle omaduse eest hoolitsema, nagu 
hoolitsete äsjaistutatud puu eest, kaitstes seda tormi ja 
ülemäärase päikesevalguse eest. Peate hoolima, mitte 
hukka mõistma või õigustama. Seetõttu hakkate seda 
omadust armastama. Mitte et armastate kade või murelik 
olla, nagu paljud inimesed seda teevad, vaid pigem te 
hoolite selle omaduse jälgimist eneses. 


Kas te suudate - kas teie ja mina suudame - elada 
sellistena, nagu me oleme, teades, et oleme tuimad, 
kadedad, hirmul; usume, et oleme määratult kiindunud, kui 
me tegelikult polegi; solvume kergelt, hõlbus on meid 
meelitada ja igavust tundma panna? Kas suudame elada 
kõige sellega, seda heaks kiitmata ja eitamata, nii et lihtsalt 
jälgime ning ei muutu haiglaseks või masendunuks ega satu 
ka ülevasse meeleollu? 


Küsigem endilt veel üht asja. Kas vabadus, üksindus, 
kokkupuude kõige sellega, mida me endast kujutame, tuleb 
aja jooksul? Kas vabaduse saavutamine on järkjärguline 
protsess? Ilmselt mitte, sest kui te toote mängu aja, siis 
ikestate end üha enam ja enam. Te ei saa vabaneda järk¬ 
järgult, see pole aja küsimus. 


Järgmisena kerkib küsimus, kas te saate sellest 
vabadusest teadlikud olla? Kui ütlete: "Olen vaba", siis te 
pole seda. Sama lugu on inimesega, kes lausub: "Olen 



õnnelik." Hetkel, niil ta ütleb, et on õnnelik, elab ta 
mälestuses millestki, mida enam pole. Vabadus saab tulla 
vaid loomulikul teel, mitte soovimise, tahtmise ja igatsuse 
läbi. Ei aita ka see, kui loote kujutelma vastavalt sellele, 
mida te vabadusest mõtlete. Et seda kohata, peab meel 
õppima vaatama elu ääretut kulgu aja orjuseta, sest 
vabadus on väljaspool teadvust. 



9. osa 


Aeg. Kurbus. Surm. 
Aeg. 


Mul on kange kiusatus rääkida teile lugu sellest, kuidas 
üks otsija läks Jumala juurde ja tahtis tõde õppida. Jumal 
kurtis: "Mu sõber, täna on nii palav. Palun too mulle klaas 
vett." Otsija läks ja koputas esimese ettejuhtuva maja 
uksele. Lävele tuli kaunis noor naine. Otsija armus temasse, 
nad abiellusid ja neil oli palju lapsi. Ühel päeval hakkas 
sadama ning aina sadas ja sadas - jõed tõusid üle kallaste, 
tänavaist said vood, majad uhuti minema. Otsija püüdis oma 
naist ja lapsi päästa ning kui vool ta ära kandis, hüüdis ta: 
"Issand, palun päästa mind!", mille peale Issand küsis: "Kus 
on klaas vett, mida ma palusin?" 


See on vahva lugu, sest enamik mõtleb aja raames. 
Inimene elab aja järgi. Tuleviku avastamine on ikka olnud 
eelistatavaim põgenemismäng. 


Me mõtleme, et muutused meis saavad tulla ajajooksul, et 
korda saab enese luua vähehaaval, päev päeva järel. Kuid 
aeg ei too korda ja rahu, mistõttu meil tuleb lakata 
mõtlemast järkjärgulisuse mõistetes. See tähendab, et meie 
jaoks pole homset, milles olla rahumeelne. Meil tuleb 
jalamaid korras olla. 



Kui on tegemist tõelise ohuga, siis aeg kaob, eks ole? 
Toimimine on sel juhul viivitamatu. Kuid me ei näe paljude 
oma probleemidega seonduvat ohtu ja seetõttu leiu tarne 
aja, et neist üle saada. Aeg on petis, sest see ei aita meil 
kuidagi muutuda. Aeg on liikumine, mille inimene on 
jaganud minevikuks, olevikuks ja tulevikuks ning kuni ta 
seda jagab, on ta alati konfliktis. 


Kas õppimine on aja küsimus? Tuhandete aastate kestel 
pole me suutnud selgeks saada, et on paremaid eluviise kui 
üksteise vihkamine ja tapmine. Aja probleemi on väga vaja 
mõista, kui tahame lahendada elu, millel oleme aidanud 
muutuda nii ebardlikuks ja mõttetuks, nagu see on. 


Esmalt tuleb mõista, et me saame aega vaadata vaid 
meele värskuse ja süütuse abil, mida oleme juba käsitlenud. 
Me oleme paljude probleemide suhtes segaduses ja sellesse 
segadusse uppunud. Kui inimene on metsa eksinud, mida ta 
siis kõigepealt teeb? Jääb seisma, eks ole? Ta peatub ja 
vaatab ringi. Aga mida rohkem oleme segaduses, seda 
enam tormame ning aina otsima, palume, nõuame ja 
nurume. Esimene asi, mida tuleks teha, kui tohin selle välja 
pakkuda, oleks sisimas täielikult peatuda. Kui te sisemiselt, 
psühholoogiliselt peatute, siis muutub teie meel väga 
rahumeelseks ja selgeks. Siis saate seda ajaprobleemi 
tõeliselt vaadata. Probleemid on olemas vaid ajas, s.t. kui 
tegeleme mingi küsimusega mittetäielikult. See mittetäielik 
tegelemine loobki probleemi. Kui kohtame seda täieliku 
tähelepanuta -, siis loome probleemi. Probleem kestab seni, 
kuni me ei põõra sellele täit tähelepanu, lootes seda kunagi 
hiljem lahendada. 



Kas teate, mis on aeg? Mitte kella järgi, vaid 
psühholoogiline aeg? See on vahemik, mis lahutab mõtet ja 
tegu. Mõte on ilmselt enesekaitseks, mõte turvalisusest. 
Toimimine on alati vahetu, see pole minevikust ega 
tulevikust pärit. Toimimine on alati olevikus, kuid see on 
niivõrd ohtlik ja ebakindel, et me kohandame mingi 
mõttega, millelt loodame saada teatavat turvatunnet. 


Vaadake seda eneses. Teil on ettekujutus, mis on õige ja 
vale või mingi ideoloogiline mõiste iseenda ja ühiskonna 
kohta ning te toimite vastavalt sellele kujutlusele. Seetõttu 
on toimimine kujutlusega kooskõlas, läheneb sellele, 
mistõttu alati tekib konflikt. On kujutlus, vahemik ja 
toimimine. Vahemikus aeg paiknebki. See vahemik on 
põhiliselt mõtlemine. Kui mõtlete, et homme saate 
õnnelikuks, siis on teil enesest kujutlus, mille järgi te 
saavutate teatava soovitud tulemuse aja jooksul. Nägemise, 
ihalduse ja järgnevate mõtete toel jätkuva ihaldamise läbi 
lausub mõtlemine: "Homme olen ma õnnelik. Homme 
saavutan edu. Homme on terve maailm üks imekaunis paik." 
Seega loob mõtlemine selle vahemiku, milleks on aeg. 

Kurbus. 


Nüüd küsime, kas saame aja lõpetada? Kas suudame 
elada nii täielikult, et poleks mingit homset, millest mõelda? 
Sest aeg on kurbus. Eile või tuhat eilset tagasi te 
armastasite kedagi või oli teil kaaslane, keda pole enam, 
ning see mälestus jääb, te mõtlete sellega seonduvast 
naudingust ja piinast, vaatate tagasi, soovite, loodate ja 
kahetsete. Mõtlemine, jahvatades seda kõike taas ja taas, 
loob kurbuseks nimetatud asja ja annab ajale jätkuvuse. 



Kuni mõtte loodud ajavahemik on olemas, on ka kurbus, 
jätkuv hirm. Tekib küsimus, kas vahemik saab kaduda? Kui 
küsite: "Kas see lõpeb kunagi?", siis on see juba kujutlus, 
midagi, mida tahate saavutada, mistõttu ajavahemik on taas 
kohal ja teie olete jälle lõksus. 

Surm. 


Võtame näiteks surma, mis on enamikule inimestest 
tohutuks probleemiks. Te teate surma olemasolu, sest iga 
päev on see teie kõrval. Kas on võimalik kohata surma nii 
täielikult, et te ei teeks sellest mingit probleemi? Et seda 
niiviisi kohata, peavad kaduma kõik sellega seonduvad 
uskumused, lootused ja hirmud, sest vastasel juhul kohtute 
selle erakordse nähtusega mingi järelduse, kujutelma, 
ettekavatsetud ängistuse vahendusel, mistõttu te kohtute 
sellega aja raames. 


Aeg on vahemik jälgija ja jälgitava vahel. Jälgija, teie, 
kardab kohtuda surmaks nimetatud nähtusega. Te ei tea, 
mida see tähendab, teil on selle suhtes kõikvõimalikke 
lootusi ja teooriaid; te usute taaskehastusse, ülestõusmisse 
või millessegi, mida nimetate hingeks ehk aatmaniks, usute 
jumalikku ellu, mis on ajatu ja mille jaoks teil on hulk 
nimesid. Kas olete enda jaoks välja uurinud hinge 
olemasolu? Või on see vaid kujutlus, mis on teile 
pärandatud? Kas on olemas midagi kestvat, mis on 
väljaspool mõtlemist? Kui mõtlemine suudab seda hõlmata, 
siis ei ole see väljaspool mõtlemist ega saa seetõttu olla 
kestev, sest mõtlemise vallas pole midagi püsivat. Avastus, 



et miski pole igavene, on väga tähtis, sest alles siis on meel 
vaba, võite vaadata ja selles on suur rõõm. 


Te ei saa olla hirmul tundmatuse ees, sest te ei tea sellest 
midagi ja seega pole ka midagi karta. Surm on vaid sõnaja 
see sõna, see kujutelm, loobki hirmu. Kas saate jälgida 
surma ilma kujutelmata? Kuni on olemas kujutelm, millest 
tekib mõte, seni loob mõtlemine aina hirmu. Siis te kas 
mõistupärastate oma surmahirmu ja osutate 
paratamatusele vastupanu või siis leiutate arvutult 
uskumusi, mis teid surmahirmu eest kaitsevad. Sellest tekib 
lõhe teie ja kardetava nähtuse vahele. Selles aegruumilises 
vahemikus on konflikt, mis tähendab hirmu, ängistust ja 
enesehaletsust. Mõtlemine, mis loob surmahirmu, ütleb: 
"Lükkame edasi, väldime, hoiame endast võimalikult kaugel, 
ärgem mõelgem sellest," - aga te siiski mõtlete sellest. Kui 
ütlete: "Ma ei mõtle sellele," siis olete juba välja mõelnud, 
kuidas seda küsimust vältida. Te kardate surma, kuna olete 
selle edasi lükanud. 


Oleme eraldanud elamise suremisest ning see vahemik 
nende vahel on hirm. Selle vahemiku, aja, loob hirm. 
Elamine on meie igapäevane piin, haavumine, kurbus ja 
segadus ning juhuti avaneb aknast vaade üle võlutud 
voogude. Seda nimetame elamiseks ja me kardame surra, 
mis tähendab selle armetuse lõppemist. Pigem 
klammerdume tuntu külge, kui vaatame näkku 
tundmatusele ning tuntu hulka kuuluvad meie maja, 
mööbel, pere, iseloom, töö, teadmised, kuulsus, üksindus ja 
meie jumalad. Lakkamatu tiirlemine piiratuse kibestumises. 



Me mõtleme, et elamine on alati olevikus ja suremine on 
miski, mis juhtub kunagi hiljem. Me pole eales küsinud, kas 
see igapäevane võitlemine ongi üldse elamine. Tahame 
teada tõde kaaskehastumise kohta, tõendusi hinge 
edasielamisest, kuulame selgeltnägijate väiteid ja 
psühhotrooniliste uuringute järeldusi, aga me ei küsi iialgi, 
iialgi, kuidas elada - elada iga päev rõõmu, hurma ja iluga. 
Oleme elu koos kõige piina ja meeleheitega omaks võtnud 
ning sellega harjunud. Surmast mõtleme kui millestki, mida 
tuleb hoolikalt vältida. Aga kui teame, kuidas elada, siis on 
surm harukordselt elu sarnane. Te ei saa elada suremiseta. 
Te ei saa elada, kui te igal hetkel ei sure psühholoogiliselt. 
See ei ole mingi intellektuaalne paradoks. Et elada iga päev 
täielikult, nii nagu see oleks enneolematu kaunidus, selleks 
tuleb meil kõigele möödanikust pärinevale surra, vastasel 
juhul elate te masinlikult ja masinlik meel ei saa iial tunda 
armastust ega vabadust. 


Enamik kardab surma, sest me ei tea, mida tähendab 
tõeliselt elada. Me ei tea, kuidas elada ja seetõttu ei tea ka, 
kuidas surra. Kuni kardame elu, kardame ka surma. 
Inimene, kes ei karda elu, ei karda olla täiesti kindlusetu, 
sest ta mõistab, et psühholoogiliselt ei saa olla mingit 
kindelolekut. Kui kaitstust pole, siis on tegu lõputu 
liikumisega ning sel juhul on elu ja surm üks ja sama. 
Inimene, kes elab konfliktita, elab ilu ja armastuse keskel, ei 
karda surma, sest armastada tähendab surra. 


Kui te surete kõigele tuntule, oma perele, mälestustele, 
kõigele, mida olete tundnud, siis on surm puhastus, 
noorendav protsess, siis toob surm endaga kaasa süütuse ja 



ainult süütud on kirglikud, mitte need, kes usuvad või 
tahavad välja uurida, mis juhtub pärast surma. 


Et teada saada, mis juhtub, kui surete, tuleb teil surra. 
See pole nali. Teil tuleb surra - mitte füüsiliselt, vaid 
sisemiselt kõigele, mille suhtes olete kibestunud. Kui olete 
surnud ühele oma naudinguist ja kui see on toimunud 
loomulikult, ilma mingi sunni ja arutluseta, siis te teate, 
mida tähendab surra. Surra tähendab omada meelt, mis on 
enesest tühi, mis ei sisalda igapäevaseid igatsusi, 
naudinguid ja hingepiinu. Surm on uuenemine, muutumine, 
milles mõtlemine ei toimi, sest mõtted on vanad. Kui on 
surm, siis sünnib midagi täiesti uut. Vabanemine 
teadaolevast on surm ja siis te elate tõeliselt. 



10. osa 


Armastus. 

Armastus. 


Soov leida inimsuhete abil mingit turvatunnet või 
julgeolekut tekitab paratamatult kannatusi ja hirmu. See 
julgeoleku taotlemine kutsub esile kindlusetuse. Kas olete 
kunagi üheski oma inimsuhtes kaitstust leidnud? Kas olete? 
Enamik meist tahab armastamise ja armastatud olemise 
kindlustatust, aga kas saab olla armastust, kui igaüks 
taotleb enese kaitstust? Armastust pole, sest me ei tea, 
kuidas armastada. 


Mis on armastus? Sõna on niivõrd ülekoormatud ja 
laostunud, et ma vaevalt suudan seda kasutada. Igaüks 
räägib armastusest - viimne kui üks ajaleht ja ajakiri ning 
kõik misjonärid jahvatavad lakkamatult armastusest. Ma 
armastan oma maad, kuningat, mõnda raamatut, seda 
mäge, armastan mõnu, abikaasat. Jumalat. On's armastus 
idee? Kui on, siis saab seda igal moel kultiveerida, ergutada, 
kalliks pidada, nihutada ja väänata. Kui ütlete, et armastate 
Jumalat, mida see tähendab? See tähendab, et armastate 
enese mõttekujutluses loodud pilti, iseenda peegeldust, mis 
on rüütatud auväärsuse vormi vastavalt sellele, mida te 
õilsaks ja pühaks peate. Seega on täielik mõttetus öelda: 
"Ma armastan Jumalat." Kui kummardate Jumalat, siis 
jumaldate iseennast - see pole armastus. 



Kuna me ei suuda seda armastuseks nimetatavat 
inimlikku mõistatust lahendada, siis tormame 
abstraktsioonidesse. Armastus võib olla põhiliseks 
lahenduseks kõigile raskustele, probleemidele ja vaevadele. 
Kuidas me saame teada, mis on armastus? Pelgalt 
määratledes? Kirik on määratlenud seda ühtpidi, ühiskond 
teisiti ning on kõikvõimalikke hälbeid ja loomuvastasusi. 
Jumaldamine, kellegagi magamine, tunnete vahetamine, 
kaaslus - kas seda peame armastuseks? See on olnud norm, 
mall, mis on muutunud sedavõrd isiklikuks, meeleliseks ja 
piiratuks, et usundid on väitnud: armastus on midagi 
tunduvalt enam kui see. Selles, mida nad nimetavad 
inimlikuks armastuseks, näevad nad naudingut, võistlust, 
armukadedust, soovi omada, hoida, juhtida ja sekkuda teise 
inimese mõtteisse ning teades selle kõige keerukust, 
ütlevad nad, et peab olemas olema ka teist laadi armastus, 
mis on jumalik, kaunis, puutumatu ja rikkumatu. 


Niinimetatud pühamehed on väitnud, et naisi vaadata on 
täiesti sündsusetu. Nad ütlevad, et sa ei saa Jumalale 
läheneda, kui lubad endale seksi, mistõttu nad hülgavad 
selle, kuigi nad on seksuaalsust tulvil. Seksuaalsuse 
salgamisega torkavad nad välja oma silmad ja lõikavad välja 
keeled, sest nad eitavad maamuna ilu. Nad on oma südame 
ja meele surnuks näljutanud, nad on kuivikud, kes on 
pagendanud ilu, sest see seostub naisega. 


Kas armastust saab jagada pühaks ja ilmalikuks, 
inimlikuks ja jumalikuks, või on vaid üks armastus? Kas 
armastus kuulub ühe ja mitte paljude juurde? Kui ma ütlen: 
"Ma armastan sind," kas see välistab armastuse kellegi teise 
vastu? Kas armastus on isikuline või mitteisikuline? Kas 



armastus on kõlbeline või kõlblusetu? Perekondlik või 
mitte? Kui armastate inimkonda, kas suudate armastada ka 
üksikisikut? Kas armastus on tunne? Meele liigutus? 
Nauding ja iha? Kõik need küsimused osutavad, et meil on 
mingi ettekujutus armastusest, sellest, mis see peaks või ei 
peaks olema, mingi mall või kood, mille on kujundanud meid 
ümbritsev kultuur. 


Et uurida armastuse olemust, peame selle esmalt 
vabastama aastasadade koorikust, kõrvale jätma kõik 
ideaalid ja ideoloogiad, mis ütlevad, milline peaks või ei 
peaks armastus olema. Millegi jagamise selleks, mis peaks 
olema, ja selleks, mis tegelikult on, on kõige petlikum 
ellusuhtumine. 


Kuidas saan ma teada, mis on see leek, mida me 
nimetame armastuseks - mitte seda, kuidas seda kellelegi 
väljendada, vaid mida see iseenesest tähendab? Kõigepealt 
hülgan kõik, mida on asja kohta öelnud kirik, ühiskonda, 
minu vanemad ja sõbrad, iga inimene ja raamat, sest ma 
tahan ise välja uurida, mis see on. Tegu on määratu 
probleemiga, mis hõlmab kogu inimkonda. Seda on 
määratletud tuhandel eri viisil ja ma ise olen samuti ühe või 
teise malli raames, vastavalt sellele, mida ma parasjagu 
naudin. Kas ma ei pea siis mõistmise saavutamiseks end 
kõigepealt iseenda kalduvustest ja eelarvamustest 
vabastama? Olen segaduses, enese ihadest lõhestunud, 
mistõttu ütlen endale: "Kõigepealt lahenda oma segadus. 
Vahest avastad selle, mis on armastus, nende asjade abil, 
mis ta ei ole ." 



Valitsus ütleb: "Minge ja tapke oma isamaa- armastuse 
nimel." Kas see on armastus? Religioon ütleb: "Loobu 
seksist armastuse nimel Jumala vastu. "Kas see on 
armastus? On's armastus iha? Ärge öelge, et ei ole. 
Enamiku jaoks on tajust iha koos naudinguga, mis saadakse 
meelte kaudu, seksuaalse kiindumuse ja täitumuse läbi. Ma 
ei ole seksi vastu, aga tuleb näha, mis sellega kaasneb. Seks 
annab teile hetkeks täieliku eneseunustuse tunde, aga siis 
on kogu see möll jälle tagasi, mistõttu te tahate taas ja taas 
korrata seda seisundit, milles pole muretsemist ega 
probleeme, pole isikut. Ütlete, et armastate oma naist. 
Selles armastuses sisaldub seksuaalne nauding ning 
nauding, mis tuleneb sellest, et teil on majas keegi, kes 
vaatab laste järele ja teeb süüa. Te sõltute oma naisest: ta 
on andnud teile oma keha, tunded, ergutuse, teatava 
turvalisuse ja heaolu tunde. Siis jätab ta teid maha - tüdineb 
või leiab kellegi teise - ning kogu teie tundeeluline tasakaal 
puruneb. Seda ebameeldivat rahutust nimetatakse 
armukadeduseks. Selles on piina, ängistust, vihkamist ja 
vägivalda. Seega ütlete te tegelikult: "Armastan sind, kuni 
sa kuulud mulle, aga kui sa ei kuulu enam mulle, siis hakkan 
sind vihkama. Kuni saan kindel olla, et sa rahuldada mu 
nõudmisi, seksuaalseid ja muid, armastan sina, aga kui sa ei 
anna enam mulle seda, mida ma taha, siis sa mulle enam ei 
meeldi." Seega on teie vahel vastuseismine, lahusolek ja kui 
te tunnete end teisest inimesest lahus olevat, siis armastust 
ei ole. Aga kui te suudate elada koos oma naisega nii, et 
mõtlemine ei loo kõiki neid vastuolulisi seisundeid, kõiki 
neid lõputuid tülisid teis eneses, siis te võib-olla - võib-olla - 
saate tunda armastust. Siis olete täiesti vaba ja tema 
samuti, kui aga sõltute oma naudinguid täienisti temast, siis 
olete tema ori. Armastuse vältimatuks eelduseks on 
vabadus, mitte ainult teisest inimesest, vaid ka iseenesest. 



Teisele kuulumises, temast sõltumises on alati 
paratamatult ängistust, hirmu, armukadedust ja süütunnet, 
ning kus on hirm, seal armastust pole. Kurbusega 
koormatud meel ei saa tunda armastust. Härdameelsusel ja 
tundeküllusel ei ole midagi ühist armastusega. Sama lugu 
on naudingu ja ihaga. 


Armastus ei ole pärit mõtlemisest, mis on möödanik. 
Mõtlemine ei saa kuidagi armastust aretada. Armastus ei 
ole ka armukadeduse kütkeis, sest seegi on minevikust 
pärit. Armastus on alati tegev olevik. See pole "Ma hakkan 
armastama" või "Olen armastanud." Kui tunnete armastust, 
siis ei järgi te kedagi, sest armastus ei allu. Kui armastate, 
siis pole ei austust ega ka lugupidamatust. 


Kas te teate, mida tähendab kedagi tõeliselt armastada - 
armastada ilma vihkamise, armukadeduse, vihata, 
tahtmiseta sekkuda tema tegudesse või mõtetesse, hukka 
mõistmata, võrdlemata - kas te teate, mida see tähendab? 
Kas armastuse puhul on võrdlemist? Kui armastate kedagi 
kogu südame, meele, kehaga, kogu olemusega, on siis 
mingit võrdlemist? Kui loovutate end täielikult sellele 
armastusele, siis ei ole teist. 


Kas armastusel on vastutus ja kohustused? Kasutab ta 
neid sõnu? Kui teete midagi kohusetunde tõttu, on selles siis 
armastust? Kohustuse puhul ei ole armastust. Kohustus, 
milles inimene on kui lõksus, hävitab seda. Kuni peate 
tegema midagi seetõttu, et see on teie kohustus, seni ei 
armasta te seda, mida teete. Kui on armastus, siis ei ole 
kohustust ja vastutust. 



õnnetuseks arvab enamik vanemaid, et nad vastutavad 
oma laste eest ja see vastutustunne väljendub selles, et nad 
räägivad oma võsukestele, mida nad peaks ja mida ei peaks 
tegema, kelleks nad peaks saama ja kelleks mitte. Vanemad 
tahavad, et lapsed saaks turvalise koha ühiskonnas. See, 
mida nad nimetavad vastutuseks, on osa sellest 
lugupeetavusest, mida nad jumaldavad. Mulle näib, et seal, 
kus on lugupeetavus, ei ole loomulikku korda. Neid huvitab 
vaid see, kuidas olla täiuslikud kodanlased. Kui nad 
valmistavad oma lapsi ette ühiskonda sobitamiseks, siis 
seeläbi nad põlistavad sõda, konflikte ja julmust. Kas seda te 
nimetategi hooleks ja armastuseks? 


Tõeliselt hoolitseda tähendab teha seda nii, nagu teeksite 
puu või lille puhul: kasta te taime, uurite tema vajadusi, 
tagate talle parima pinnase, hooldate teda leebelt ja 
õrnusega. Kui valmistate oma lapsi ette, et nad sobiks 
ühiskonda, siis te seate neid valmis mahanottimiseks. Kui te 
oma lapsi tõeliselt armastaks, siis sõdu ei oleks. 


Kui kaotate kalli inimese ja valate pisaraid, kas nutate 
enese või kadunukese pärast? Kas olete kunagi nutnud 
teise inimese pärast? Kas olete nutnud lahingus hukkunud 
poja pärast? Nutnud olete küll, aga kas need pisarad 
tulevad enesehaletsusest või sellepärast, et inimene tapeti? 
Kui nutate enesehaletsusest, siis pole teie pisaratel mingit 
tähendust, sest te olete mures enda pärast. Kui nutate, 
kuna jäite ilma inimesest, kellesse olete investeerinud hea 
hulga kiindumust, siis see polnudki tõeline kiindumus. Kui 
nutate oma sureva venna pärast, siis nutke tema pärast. 
Väga kerge on nutta enese pärast, et teda ei ole enam. 



Ilmselt nutate seetõttu, et see sündmus puudutab teie 
südant, aga mitte tema pärast. Südant puudutab 
enesehaletsus, mis teeb teid kalgiks, tarastab teid ning 
muudab tuimaks ja juhmiks. 


On's enese pärast nutmine armastus - nutate, sest olete 
üksildane, mahajäetud, ei ole enam vägev, kurdate oma 
saatust - alati olete teie neis pisarais? Kui mõistate, mida 
tähendab selline vahetu kontakt nagu puu, sambla või käe 
puudutamine, siis näete, et kurbuse loome ise, selle loob 
mõtlemine, kurbus on aja tagajärg. Kolm aastat tagasi oli 
mul vend, kes nüüd on surnud, ning mina tunnen üksildust 
ja valu, sest pole kedagi, kes pakuks seltsi ja lohutust. Nii 
tulevadki pisarad silma. 


Kui jälgite, siis võite kõike seda eneses toimumas näha. 
Võite näha seda täielikult ainsa pilguga, pole vajadust 
analüüsida. Hetketi võite märgata selle minaks nimetatava 
armetu asja ülesehitust ja loomust. Minu pisarad, minu 
pere, minu rahvus, minu usund - kogu see inetus on teie 
sees. Kui näete seda südame, mitte mõistusega, siis on teil 
olemas võti, mis kannatuse lõpetab. 


Kurbus ja armastus ei käi koos, aga kristlikus maailmas on 
kannatamist idealiseeritud ja jumaldatud, andes mõista, et 
vaid see on ainus võimalus kannatusest vabaneda ning 
selline ongi kogu ekspluateeriva religioosse ühiskonna 
ülesehitus. 



Kui küsite, mis on armastus, siis võib vastus olla vägagi 
hirmutav. See võib tähendada täielikku murrangut, pere 
võib laguneda, võite avastada, et te ei armastagi oma 
abikaasat ega lapsi. Vahest tuleb teil purustada kord 
ehitatud hoone, võib-olla ei lähe te enam iial pühamusse 
tagasi. 


Kui siiski tahate teada saada, siis näete, et armastus ei ole 
hirm, sõltuvus, armukadedus, omamis- ega valitsemishimu; 
vastutus- ega kohusetunne ei ole armastus, pole seda ka 
enesehaletsus ega piin mitte olla armastatud. Armastus ei 
ole vihkamise vastand mitte rohkem kui alandlikkus on 
uhkuse vastand. Kui suudate kõik need kõrvale jätta, mitte 
sunniviisiliselt, vaid uhtudes nad minema, nagu vihm peseb 
puulehelt paljude päevade tolmu, siis ehk satute sellele 
kummalisele õiele, mida inimene aina ihaldab. 


Kui pole armastust - mitte ainult tilgakestena, vaid 
külluses - kui teis pole armastuse täitumust, siis liigub 
maailm hävingu poole. Mõistupäraselt te teate, et 
inimkonna ühtsus on eluliselt tähtis ja ainus viis selle 
saavutamiseks on armastus, aga kes õpetab teile, kuidas 
armastada? Kas mõni autoriteet, meetod või süsteem räägib 
teile, kuidas armastada? Kui keegi teile sellest räägib, siis 
pole see armastus. Kas saate öelda: "Ma hakkan armastust 
harjutama. Istun iga päev mõnda aega, et mõelda 
armastusest. Hakkan harjutama lahkust ja leebust ning 
sunnin end teistele tähelepanu pöörama.?" Kas tahate 
öelda, et suudate hakata armastama? Kui teete seda, siis 
lendab armastus aknast välja. Kui harjutute mingit 
armastamismeetodit või -süsteemi, siis võite saada 
erakordselt osavaks, muutuda lahkemaks või sattuda 



vägivallatuse seisundisse, aga sel kõigel pole mingit pistmist 
armastusega. 


Meie lõhestunud kõrbetaolises maailmas pole armastust, 
sest nauding ja iha mängivad selles suuremat rolli. Siiski 
pole elul ilma armastuseta mõtet. Ei saa olla armastust, kui 
pole ilu. Ilu pole see, mida näete, see pole kaunis puu, pilt, 
ilus hoone või veetlev naine. Ainult selles, mida tunneb meie 
süda armastades, on tõeline ilu. Armastuseta ja selle 
ilutundeta pole ka mingeid voorusi ning te teate väga hästi, 
et mida te ka ei teeks, kuidas ka ei püüaks ühiskonda 
parandada ja vaeseid toita, te loote vaid kannatusi juurde, 
sest ilma armastuseta on teis vaid inetus ja vaesus. Aga kui 
teie südames on armastus ja ilu, siis kõik teie teod on õige ja 
loomuliku korraga kooskõlas. Kui teate, kuidas armastada, 
siis võite teha seda, mida tahate, sest see lahendab kõik 
ülejäänud probleemid. 


Seega jõuame küsimuseni: kas saab kohata armastust 
ilma distsipliini, mõtlemise, sunduse, mingi raamatu, 
õpetaja või juhi mõjutuseta - kohata seda nii, nagu inimene 
silmab kaunist päikeseloojangut? 


Mulle näib, et üks asi on seejuures tingimata vajalik ja see 
on kirg ilma ajendita - kirg, mis ei ole mingi kohustuse või 
kiindumuse tagajärjeks, kirg, mis ei ole himu. Inimene, kes 
ei tea, mis on kirg, ei saa eales tunda armastust, sest 
armastus saab tekkida vaid täieliku endast loobumise 
puhul. 



Meel, mis püüdleb, ei ole kirglik. Leida armastust seda 
taotlemata on ainus viis seda leida, sattuda sellele 
teadmatult, mitte mingi pingutuse või kogemuse 
tulemusena. Säärane armastus ei ole ajaga seotud, see on 
nii isikuline kui ka mitte isikuline, ühtaegu ainsus ja mitmus. 
Sellega on samuti nagu lillelõhnaga: võite seda nuusutada 
või ükskõikselt mööduda. See lill on kõigi jaoks ja tolle jaoks, 
kes võtab vaevaks lõhna nautida ja lille olemasolust rõõmu 
tunda. Lillele pole oluline, kas keegi on aias või väga kaugel, 
sest ta on lõhna tulvil ja jagab seda igaühega. 


Armastus on alati midagi uut, erksat, elusat, tal pole eilset 
ega homset ja ta on ülalpool mõistuse sekeldusi. Vaid süütu 
meel teab, mis on armastus, ja võib elada maailmas, mis 
pole süütu. Et leida seda harukordset, mida inimesed on 
lootnud leida ohverdamiste, jumaldamist, suhtlemise, seksi, 
läbi kõikmõeldava naudingu ja piina - see on võimalik vaid 
siis, kui mõte hakkab mõistma iseennast ja jõuab loomuliku 
lakkamiseni. Siis pole armastuses vastandeid ega konflikti. 


Te võite küsida: "Kui leian säärase armastuse, mis saab 
siis mu abikaasast ja lastest? Nad vajavad turvatunnet." Kui 
esitate säärase küsimuse, siis ei ole te olnud väljaspool 
mõtlemise valda. Kui olete kordki olnud väljaspool teadvust, 
siis teate, mis on armastus, milles pole mõtlemist ja seega 
pole ka aega. Seda praegu lugedes võite olla võlutud, aga 
minna väljapoole mõtlemist ja aega - mis tähendab kurbuse 
ületamist - see tähendab olla teadlik sellest, et on olemas 
meile tuntust erinev mõõde, mida nimetatakse 
armastuseks. 



Te ei oska jõuda selle haruldase lätte juurde. Mida te siis 
ette võtate? Kui te ei tea, mida teha, siis te ei tee midagi, 
eks ole? Absoluutselt mitte midagi. Siis olete seesmiselt 
täiesti vaikne. Kas mõistate, mis see tähendab? Teie ei otsi 
enam, ei aja midagi taga, pole enam mingit keskpunkti. Siis 
on - armastus. 



11. osa 


Vaatamine ja kuulamine. Kunst. Ilu. Kasinus. Kujutelmad. 
Probleemid. Vahemaa. 

Vaatamine ja kuulamine. 


Oleme uurinud armastuse loomust ja jõudnud teemani, 
mis minu arvates nõuab veelgi suuremat teravust ja 
teadvelolekut. Oleme avastanud, et enamiku inimeste jaoks 
tähendab armastus mugavust, turvatunnet, midagi, mis 
tagab neile ülejäänud eluks pideva emotsionaalse 
rahuldatuse. Siis astub ligi keegi minutaoline ja pärib: "On's 
see tõesti armastus?" ning palub, et te vaataksite enesesse. 
Te püüate mitte vaadata, sest see on väga häiriv. Parem on 
arutleda hinge üle või vahetada mõtteid poliitilise ja 
majandusliku olukorra teemal. Aga kui olete nurka surutud 
ja teil tuleb vaadata, siis taipate, et see, mida olete pidanud 
armastuseks, ei ole seda sugugi. See on vastastikune 
rahuldamine, teineteise ärakasutamine. 


Kui ma ütlen: "Armastusel ei ole homset ega eilset" või 
"Kui pole keset, siis on armastus", siis on öeldu tõde minu 
jaoks, aga teie jaoks mitte. Võite seda tsiteerida ja teha 
sellest vormeli, aga see ei kehti. Teil tuleb ise seda tõsiasja 
näha, aga see eeldab vabadust vaadata, igasuguse 
hukkamõistmise, arvustamise, nõustumise või 
mittenõustumise puudumist. 


Vaadata või kuulata - see on sama - on üks raskemaid asju 
elus. Kui teie silmi pimestavad mured, siis te ei näe 



päikeseloojangu ilu. Enamik meist on kaotanud kokkupuute 
loodusega. Tsiviliseeritud maailm suundub üha enam 
suurlinnade suunas. Oleme aina enam linnainimesed, kes 
elavad kitsukestes korterites, ja meil pole piisavalt ruumi 
sellegi jaoks, et hommikul ja õhtul taevast vaadata. Oleme 
kaotanud kokkupuute paljude ilusate asjadega. Kas olete 
märganud, kui vähesed inimesed silmitsevad päikesetõusu, 
-loojangut, kuupaistet või valguse peegeldumist vees? 

Kunst. 


Kuna oleme kaotanud kontakti loodusega, arendame seda 
enam oma intellektuaalseid võimeid. Loeme rohkesti 
raamatuid, külastame muuseume, kuulame kontserte, 
vaatame telerit ning meil on veel palju muid meelelahutusi. 
Osundame lõputult teiste inimeste mõtetele ning mõtleme 
ja räägime väga palju kunstist. Miks me niivõrd kunstist 
sõltume? Kas see on mingi põgenemine või stimuleerimine? 
Kui olete vahetus kokkupuutes loodusega, jälgite lindude 
lendu, taeva ilu, varje küngastel või ilu teise inimese näol, 
kas te ka siis tahaksite minna muuseumi, et pilte vaadata? 
Võib-olla vajate mingit stimuleerimist seepärast, et te ei tea, 
kuidas vaadata kõiki neid asju, mis teid ümbritsevad. 


Üks usuõpetaja tavatses õpilastega igal hommikul 
vestelda. Kord oli ta just kõnelavale astumas, kui tuli väike 
lind, istus aknalauale ja hakkas kõigest südamest laulma. 
Kui lind laulmise lõpetas ja ära lendas, lausus õpetaja: 
"Tänane jutlus on läbi." 



Mulle tundub, et üks raskemaid asju on tõesti selgelt 
näha, mitte ainult väliseid asju, vaid ka siseelu. Kui ütleme, 
et näeme puud, lille või inimest, kas me siis ikka tõesti 
näeme neid? Või näeme pelgalt kujutelma, mille loob vastav 
sõna? Kui vaatate puud või pilve õhtutaevas, mis on täis 
valgust ja rõõmu, kas te tegelikult näete seda, mitte ainult 
silmadega ja mõistuspäraselt, vaid täielikult? 

Ilu. 


Kas olete kunagi proovinud vaadata mõnd objekti, näiteks 
puud, ilma seoste ja teadmisteta, mis teil selle kohta on, 
ilma eelarvamuste, otsustuste ja sõnadeta, mis loovad teie 
ja puu vahele vaheseina ning ei lase teil näha teda sellisena, 
nagu ta on. Proovige ja vaadake, mis juhtub, kui te 
silmitsete puud kogu oma olemusega, kogu oma väega. 
Selles intensiivsuses leiate, et polegi mingit vaatlejat: on 
vaid tähelepanu. Vaatleja ja vaadeldav on olemas siis, kui 
tegu on puuduliku tähelepanuga. Kui vaatate midagi 
täieliku tähelepanuga, siis pole ruumi mingite mõistete, 
vormelite või mälestuste jaoks. Seda on oluline mõista, sest 
me siseneme valda, mis nõuab väga hoolsat uurimist. 


Vaid selline meel, mis vaatab täielikku eneseloovutusega 
puud, tähti või sillerdavat jõevett, teab, mis on ilu, ning kui 
me tõesti näeme, siis oleme armastuseseisundis. Üldiselt 
tunneme ilu võrdluse või inimese loodu läbi, mis tähendab 
ilu omistamist mingile objektile. Ma näen hoonet, mida pean 
kauniks ning ma hindan seda ilu oma arhitektuurialaste 
teadmiste ja teist nähtud hoonetega võrdlemise teel. Kuid 
nüüd küsin eneselt: "Kas on ilu ilma objektita?" Kui on 
olemas vaatleja, kes on tsensor, kogeja, mõtleja, siis ilu pole, 
sest ilu on midagi välist, midagi, mida vaatleja vaatab ja 



hindab, aga kui vaatlejat pole - see eeldab põhjalikku 
mõtlust ja uurimist - siis ongi ilu ilma objektita. 

Kasinus. 


Ilu seisneb vaatleja ja vaadeldava täielikus hülgamises 
ning see eneseloovutus eeldab totaalset kasinust. Mitte 
kasinust, mis on omane preestrile ning seisneb kalkuses, 
keeldudes, reeglites ja kuulekuses, ega ka mitte kasinust 
riietes, mõtetes, toidus ja käitumises, vaid täielikult lihtsa 
olemise kasinust, mis tähendab täielikku alandlikkust. Siis 
pole mingit saavutamist ega redelit, mida mõõda ronida. On 
vaid esimene samm ja see on igikestev samm. Ütleme, et 
jalutate omaette või kellegagi koos ning ei räägi. Teid 
ümbritseb loodus, ükski koer ei haugu, autod ei sõida, isegi 
linnud ei siputa tiibu. Olete täiesti vaikne ja ka loodus teie 
ümber on tervenisti vaikne. Selles vaikuses, mis hõlmab nii 
vaatlejat kui ka vaadeldavat - kui vaatleja ei tõlgi nähtut 
mõtteisse - ilmneb ilu. Pole loodust ega vaatlejat, on vaid 
üksiolev meel; meel on üksi, mitte eraldatud, üksi vaikuses 
ja see vaikus on ilu. Kui armastate, on siis mingi vaatleja 
olemas? Vaatleja on olemas vaid siis, kui armastus muundub 
ihaks ja naudinguks. Kui armastusega ei liitu iha ja nauding, 
siis on see armastus tugev. Nagu ilugi on see iga päev 
midagi täiesti uut. Nagu ma juba ütlesin, armastusel pole 
eilset ega homset. 

Kujutelmad. 


Vaid juhul, kui näeme ilma mingi ettemoodustatud 
kujutelmata, saame olla millegagi vahetus kokkupuutes. 
Kõik meie suhted on tegelikult kujutletavad, see tähendab, 
et nad põhinevad mõtte loodud kujutelmal. Kui mul on teist 



mingi kujutelm ja teil minust samuti, siis ei näe me ju 
loomulikult teineteist sellistena, nagu me tegelikult oleme. 
Näeme kujutelmi, mis oleme teineteisest loonud ja mis 
takistavad meid kokku puutumast ning seetõttu meie 
suhted nässu lähevadki. 


Kui ütlen, et tunnen teid, siis mõtlen sellega, et tundsin 
teid eile. Ma ei tunne teid tegelikult praegu. Kõik, mis ma 
tean, on vaid minu kujutelm teie kohta. See kujutelm 
koosneb sellest, mis te olete öelnud minu kiitmiseks või 
solvamiseks, mis te mulle teinud olete; see koosneb kõigist 
teiega seonduvatest mälestustest ning teie kujutelm minust 
tekib samal moel. Need kujutelmad suhtlevad omavahel ja 
ei lase meil teineteisega tõeliselt lähedaselt kokku puutuda. 


Kahel inimesel, kes on kaua koos elanud, on teineteisest 
mingi kujutelm, mis ei lase tekkida tõelisel suhtel. Kui 
mõistame suhet, siis saame koos toimida, aga 
koostoimimine ei saa kuidagi kujuneda läbi kujutelmade, 
sümbolite või ideoloogiliste mõistete. Vaid siis, kui mõistame 
omavahelise tõelise suhet olemust, on armastus võimalik. 
Kui meil on kujutelmad, siis on armastus tõrjutud. Seetõttu 
on oluline mõista, mitte mõistuspäraselt, vaid tegelikult oma 
igapäevaelus, seda, kuidas te olete loonud kujutelmad oma 
abikaasa, naabri, lapse, maa, juhtide, poliitikute, jumalate 
kohta - need ongi ainult kujutelmad. 


Need kujutelmad loovad vahemaa teie ja vaadeldava 
vahele ning selles vahemikus on konflikt. Nüüd uurime 
koos, kas on võimalik sellest vahemikust nii enesest väljas 



kui ka enda sees vaba olla, sest see vahemik lahutab inimesi 
kõigis suhetes. 

Probleemid. 


Tähelepanu, mille te mingile probleemile pühendate, ongi 
jõud, mis selle probleemi lahendab. Kui teie tähelepanu on 
täielik, kui annate kõik, mis teis on, siis ei ole mingit 
vaatlejat. On vaid tähelepanuseisund, mis on täielik jõud ja 
see täielik jõud on arukuse kõrgeim vorm. Loomulikult peab 
see meeleseisund olema täiesti vaikne ja see vaikus tuleneb 
täielikust tähelepanust. See pole distsiplineeritud vaikus. 
See täielik vaikus, milles pole ei vaatlejat ega ka 
vaadeldavat, on religioosse meele kõrgeim vorm. Seda, mis 
selles seisundis toimub, ei saa sõnadega väljendada, sest 
sõnadega öeldu pole tõelisus. Et seda leida, peate omal 
nahal kogema. 


Iga probleem on muude probleemidega seotud, mistõttu 
siis, kui suudate ühe neist täielikult lahendada - pole tähtis, 
millise - näete, et suudate hõlpsasti lahendada ka kõik 
ülejäänud. Jutt on, mõistagi, psühholoogilistest 
probleemidest. Oleme juba näinud, et probleem on olemas 
vaid ajas, siis, kui me kohtame mingit asja mittetäielikult. 
Seega tuleb meil olla teadlik probleemi loomusest ja 
ülesehitusest ning seda täielikult näha. Ühtlasi peame 
kohtama probleemi kohe, kui see tekib ja lahendama selle 
viivitamatult, et see ei jõuaks meeles juurduda. Kui lasta 
probleemil kesta kuu, päeva või isegi mõne minuti jooksul, 
siis see juba moonutab meelt. Kas on võimalik kohata 
probleemi vahetult mingi moonutuseta, olla sellest otsekohe 
täielikult vaba ja mitte lasta säilida mälestusel, 
meelekriimustusel? Mälestused on need kujutelmad, mida 



me kaasaks kanname, ning need kujutelmad kohtavad eluks 
nimetatud erakordset asja, mistõttu tekib vasturääkivus ja 
sellest konflikt. Elu on väga tõeline, pole mingi 
abstraktsioon, ja kui võtate selle vastu kujutelmade 
vahendusel, siis tekivad probleemid. 

Vahemaa. 


Kas on võimalik kohata iga asja ilma aegruumilise 
vahemikuta, et poleks lõhet minu ja selle vahel, mida ma 
kardan? See on võimalik vaid siis, kui vaatleja, kes loob 
kujutelma, kes on kogum mälestusi ja mõtteid, kimp 
abstraktsioone, ei ole pidev. 


Kui vaatate tähti, siis on olemas neid tähti vaatav mina; 
taevas on täis eredaid tähti, õhk on meeldivalt jahe ning 
kohal on teie isik, vaatleja, kogeja, mõtleja, teie oma 
valutava südamega, teie, kese, mis loob vahemaa. Te ei 
mõista vahemikku enese ja tähtede vahel, enese ja oma 
abikaasa või sõbra vahel, sest te pole kunagi vaadanud ilma 
kujutelmata ning seetõttu te ei teagi, mis on ilu või 
armastus. Te räägite ja kirjutate sellest, aga pole seda 
tunda saanud, välja arvatud täieliku eneseloovutuse harvad 
hetked. Kuni on olemas kese, mis loob enda ümber ruumi, 
seni pole ei armastust, ega ka ilu. Kui keset ja piirjoont pole, 
siis on armastus. Kui armastate, siis te olete ilu. 


Kui vaatate teise inimese nägu, siis vaatate keskmest, mis 
loob vahemaa kahe inimese vahele, ning seetõttu ongi meie 
elu nii sisutu ja tundetu. Te ei saa armastust ega ilu viljelda 
ega tõde leiutada, aga kui olete pidevalt teadlik sellest. 



mida teete, siis suudate kasvatada teadvelolekut, mille abil 
hakkate nägema naudingu, iha ja kurbuse loomust ning 
inimese äärmist üksildust ja tüdimust. Siis võite kohata 
seda, mida me siinkohal nimetame vahemikuks. 


Kui teie ja jälgitava objekti vahel on vahemik, siis te teate, 
et armastust pole. Ilma armastuseta loote vaid piina, 
olenemata sellest, kuidas te ka ei püüaks maailma 
parandada, uut korda luua või uuendusi arutada. Seega 
sõltub kõik teist. Pole ühtegi juhti, õpetajat, kedagi, kes 
ütleks teile, mida teha. Te olete üksi ses hullumeelses ja 
julmas maailmas. 



12. osa 


Vaatleja ja vaadeldav. 
Vaatleja ja vaadeldav. 


Palun, tulge veel kaasa. See võib näida üsna keerulise ja 
peenena, aga jätkakem siiski. 


Kui ma loon teist või millestki kujutelma, siis võin seda 
kujutelma jälgida. Seega on olemas kujutelm ja selle 
vaatleja. Näen kedagi, kellel on, näiteks, punane pluus 
seljas ning kohe reageerin vastavalt: see kas meeldib mulle 
või mitte. Poolehoid või vastumeelsus tuleneb mu 
kultuurikeskkonnast, kasvatusest, mõtteseostest, 
kalduvustest, minu omandatud ja päritud tunnusjoontest. 
Sellest keskmest ma vaatlen ja hindan. Nõnda on vaatleja 
eraldi vaadeldavast asjast. 


Vaatleja on teadvel rohkem kui ühest kujutelmast, ta loob 
tuhandeid kujutelmi. Kas vaatleja on neist kujutelmadest 
erinev või on ta samuti vaid kujutelm? Ta liidab enesele ja 
lahutab sellest, mis ta on; vaatleja on elav asi, kes pidevalt 
sisemiste ja väliste mõjude survel kaalub, võrdleb, hindab, 
mugandub ja muutub. Te elab teadvuseväljas, mis koosneb 
tema enda teadmistest, mõjust ja arvututest kaalutlustest. 
Kui vaatate vaatlejat ehk iseennast, siis näete, et ta sisaldab 
mälestusi, kogemusi, õnnetusi, mõjutusi, tavasid ja lõputuid 
kannatuste variatsioone, mis on kokku minevik. Seega on 
vaatleja nii minevik kui ka olevik ning homne päev on 
samuti osa temast. Ta on pooleldi elus ja pooleldi surnud 



ning vaatab läbi selle elu ja surma koos oma elusa ja surnud 
poolega. Selles meeleseisundis, mis on ajasisene, vaatate 
teie (vaatleja) hirmu, armukadedust, sõda, perekonda (seda 
inetut tarastatud üksust, mida nimetatakse perekonnaks) ja 
püüate lahendada vaadeldavat asja, mis on väljakutse, uus. 
Te tõlgendate uut alati vana mõistetes ning olete seetõttu 
lakkamatult konfliktis. 


Üks kujutelm jälgib vaatlejana tosinaid teisi kujutelmi 
enese sees ja ümber ning ütleb: "See pilt mulle meeldib, ma 
jätan ta alles" või "See pilt ei meeldi mulle ja sellepärast ma 
kavatsen sellest lahti saada." Vaatleja ise on kokku pandud 
erinevatest kujutelmadest, mis on sündinud reageerimisest 
paljudele teistele kujutelmadele. Seega jõuame sinnamaale, 
et võime öelda: "Vaatleja on samuti kujutelm, ainult et ta on 
end teistest eraldanud ja jälgib neid. See vaatleja, kes on 
ilmale tulnud paljude teiste kujutelmade kaudu, peab end 
püsivaks ning tema ja tema loodud piltide vahel on 
ajavahemik. See loob konflikti kujutelmade, mida ta enda 
hädade põhjuseks peab, ja tema enda vahel. Siis ütleb ta: 
"Pean konfliktis vabanema," aga just soov konfliktist lahti 
saada loob veel ühe kujutelma. 


Teadvelolek kõigest, mis on tõeline mõtlus, näitab, et on 
olemas keskne kujutelm, mis koosneb kõigist teistest 
kujutelmadest, ning see keskne kujutelm, vaatleja, on 
tsensor, kogeja, hindaja, kohtunik, kes tahab allutada kõik 
teised kujutelmad või need hoopiski hävitada. Teised 
kujutelmad on vaatleja hinnangute, arvamuste ja järelduste 
tagajärg - seetõttu on vaatleja vaadeldav. 



Seega on teadvelolek näidanud inimmeele erinevaid 
seisundeid, mitmesuguseid kujutelmi ja vastuolu nende 
vahel; on näidanud sellest tulenevat konflikti, meeleheidet, 
mis tuleneb suutmatusest midagi teha ning katseid sellest 
põgeneda. Kõike seda toob esile hoolas ja kahtlev 
teadvelolek ning siis saame teadlikuks sellest, et vaatleja on 
vaadeldav. Seda ei teadvusta mingi ülem üksus või kõrgem 
mina (need on pelgalt kujutelmad), teadvustab seesama 
teadvelolek, mis näitas, et vaatleja on vaadeldav. 


Kui küsite eneselt, kes siis on see üksus, kes saab vastuse? 
Ja kes on see, kes uurib? Kui see üksus on osa teadvusest, 
mõtlemisest, siis ei suuda ta seda välja uurida. Ta suudab 
leida vaid teadveloleku. Kuid kui selles seisundis on ikka 
veel miski, mis ütleb: "Pean olema teadvel, harjutama 
teadveolekut, siis on see taas kujutelm. 


Teadvelolek sellest, et vaatleja on vaadeldav, ei ole 
samastumine vaadeldavaga. Üsna kerge on end millegagi 
samastada. Enamik meist samastub millegagi - oma perega, 
abikaasaga, rahvusega - ning see põhjustab kannatusi ja 
laastavaid sõdu. Jutt on millestki muust ja mitte sõnaliselt ei 
tule meil seda mõista, vaid olemuslikult, enese sisimas. 
Muistses Hiinas oli nõnda, et enne maalima asumist istus 
kunstnik selle ees, mida ta kavatses maalida (näiteks puu) 
päevade, kuude ja aastate kaupa, kuni ta oli see asi. Ta 
mitte ei samastunud puuga, vaid oli see puu. See tähendab, 
et tema ja puu vahel polnud mingit vahemaad, polnud 
vahemikku, mis eraldanuks vaatlejat vaadeldavast, polnud 
kogejat, kes kogeks puu ilu, liikumist, varju, lehtede 
sügavust ja värve. Ta oli täielikult puu ja alles selles 
seisundis sai ta maalida. 



Kui vaatleja pole mõistnud, et ta on vaadeldav, siis tekitab 
iga tema liigutus vaid veel ühe rea kujutelmi ja ta upub taas 
nendesse. Mis juhtub siis, kui vaatleja on teadvel, et ta on 
vaadeldav? Liikugem aeglaselt, väga tasahilju, sest see, 
milleni me nüüd jõuame, on keerulise võitu asi. Mis siis 
toimub? Vaatleja ei toimi. Ta on alati öelnud: "Pean nende 
kujutelmadega midagi tegema: neid maha suruma või 
teisendama"; ta on alati vaadeldava suhtes tegev, toimides 
ja reageerides kirglikult või hooletult. Seda poolehoiust ja 
vastumeelsusest ajendatud toimimist võib nimetada 
positiivseks toimimiseks: "See mulle meeldib, pean sellest 
kinni hoidma, aga too ei meeldi, tollest tuleb lahti saada." 


Kui vaatleja taipab, et asi, mille suhtes ta toimib, on tema 
ise, siis pole konflikti tema ja kujutelma vahel. Ta on see. Ta 
pole sellest lahus. Kui ta oli lahus, siis ta tegi või püüdis 
sellega midagi teha, aga kui ta mõistab, et ta on see, siis 
pole poolehoidu ega vastumeelsust ja lahkheli lakkab. 


Mida ta teha saab? Kui miski on teie ise, mis te siis teha 
saate? Te ei saa selle vastu mässata, põgeneda või isegi 
seda omaks võtta. See on kohal. Seega lõpeb kogu 
toimimine, mis tulenes reageerimisest poolehoiule ja 
vastumeelsusele. 


Siis te leiate teadveloleku, mis on muutunud määratult 
elavaks. See pole seotud mingi keskse probleemi või 
kujutelmaga. Sellest teadveloleku intensiivsusest sünnib uut 
laadi tähelepanu, mistõttu meel - sest meel ongi see 



teadvelolek - on muutunud erakordselt tundlikuks ja väga 
arukaks. 



13. osa 


Mis on mõtlemine? Ideed ja toimimine. Väljakutse. 
Mateeria. Mõtte algus. 

Mis on mõtlemine? 


Uurigem nüüd, mis on mõtlemine. Mida tähendab see 
mõtlemine, mida tuleb teostada hoole, loogika ja 
mõistlikkuse varal (meie igapäevase tõõ tarvis), ning selline 
mõtlemine, mil pole mingit tähtsust. Kuni me neid kahte ei 
tunne, ei suuda me kuidagi mõista midagi sügavamat, 
milleni mõtlemine ei küüni. Püüdkem mõista mõtlemist ja 
mälu kogu nende keerulisuses, seda, kuidas mõte tekib ning 
kuidas see määrab kogu meie toimimise. Kui seda kõike 
mõistame, siis satume ehk millelegi, mida mõte pole eal 
avastanud, mille juurde mõtlemine ust avada ei saa. 

Ideed ja toimimine. 


Miks on mõtlemine kõigi elus nii tähtis - mõtted, ideed kui 
reageering ajurakkudesse kogunenud mälestustele? Vahest 
pole paljud teist sellist küsimust endale esitanudki või kui 
olete, siis võib-olla ütlesite: "See on vähetähtis, oluline on 
tundeelamus." Ma ei näe, kuidas te saaksite neid kahte 
eraldada. Kui mõte ei anna tundmusele pidevust, siis 
hääbub viimane väga kiiresti. Miks on mõte meie 
vaevarikkas, tüütus ja hirmunud igapäevaelus sellise 
ülemäärase tähtsuse omandanud? 



Küsige endalt samuti, nagu minagi eneselt küsin: miks 
olen ma mõtte ori, riukliku mõtlemise, mis võib korraldada, 
asju algatada, leiutada, sõdu sünnitada, hirmu ja ängistust 
luua; mõtlemise, mis aina loob kujutelmi ja ajab enese saba 
taga; mõtlemise, mis on nautinud eilset mõnu ning andnud 
sellele jätkuvuse olevikus ja tulevikus; mõtlemise, mis on 
lakkamatult tegev, lobisev, liikuv, ehitav, lahutav, liitev, 
oletav? 


Mõtted on saanud meile tunduvalt tähtsamaks kui 
toimimine, mõtted, ida kõikvõimalike alade haritlased nii 
nutikalt raamatuis väljendavad. Mida riuklikumad ja 
peenemad on mõtted, seda enam me kummardame neid ja 
raamatuid, milles nad sisalduvad. Me oleme need raamatud, 
oleme need mõtted, niivõrd sügavalt oleme neist sõltuvad. 
Lakkamatult arutleme mõtete ja ideaalide üle ning 
avaldame dialektiliselt arvamust. Igal usundil on oma 
dogmad ja vormelid, oma tellingud jumalateni jõudmiseks 
ning kui me uurime mõtete päritolu, siis peame küsitavaks 
kogu selle mõttehoone tähtsust. Oleme eraldanud mõtted 
toimimisest, sest mõtted on alati möödanikust ja toimimine 
ikka olevik, see tähendab, et elamine on alati olevik. Me 
kardame elada ja seetõttu on möödanik mõtete näol meile 
nii oluliseks saanud. 

Väljakutse. 


Erakordselt huvitav on vaadata omaenese mõtlemist, 
lihtsalt jälgida, kuidas ma mõtlen, kust tuleb see reaktsioon, 
mida nimetame mõtlemiseks. Ilmselt mälust. Kas mõttel on 
üldse algust? Kui on, kas suudame siis selle alguse leida, siis 
tähendab mälu alguse, sest kui meil poleks mälu, siis poleks 
ka mõtteid. 



Oleme näinud, kuidas mõte annab jätkuvuse eilsele 
naudingule ja ühtlasi ka naudingu varjule, milleks on hirm 
ja piin. Seega kogeja, kes on mõtleja, ongi see nauding ja 
piin ning samuti see üksus, mis naudingule ja piinale toitu 
annab. Mõtleja eraldab naudingu piinast. Ta ei näe, et 
ainuüksi naudingutaotlusega kutsub ta esile piina ja hirmu. 
Mõtlemine nõuab inimsuhetes alati naudingut, kattes selle 
sõnadega, nagu truudus, aitamine, andmine, ülalpidamine, 
teenimine. Huvitav, miks me teenida tahame? Milles on asi? 
Kas lill, mis on tulvil ilu, valgust ja armsust, ütleb: "Ma 
annan, aitan ja teenin?" Ta teeb seda! Ja kuna ta ei püüa 
midagi teha, katab ta maamuna. 


Mõte on niivõrd riuklik, et ta väänab kõike, nagu talle 
sobib. Oma naudingunõudega orjab mõte end. Mõte on 
kahesuse tekitajaks kõigis meie suhetes: meis on vägivald, 
mis pakub naudingut, aga on ka soov elada rahus, olla lahke 
ja leebe. Nii käib see pidevalt me kõikide elus. Mõte mitte 
ainult ei loo seda kahesust meis, vaid kogub ka arvutuid 
mälestusi, mis meil naudingust ja piinast on, ning sünnib 
neist taas. Seega on mõte möödanik, alati vana, nagu ma 
juba öelnud olen. 


Kuna me kohtame iga sündmust möödaniku vahendusel - 
sündmus on alati uus -, siis on see kohtamine ikka täielikult 
küündimatu, millest tuleneb vastuolu, konflikt ning kogu see 
kurbus ja kannatus, mis meid rõhub. Meie tilluke aju on 
konfliktis, mida iganes ta ka ei teeks. Pole tähtis, kas ta 
püüdleb, matkib, toimib tavapäraselt, surub maha, õilistab, 
võtab narkootikume, et teadvust avardada - mida iganes ta 
teeb - ikka on ta konfliktiseisundis ja tekitab lahkhelisid. 



Mateeria. 


Need, kes palju mõtlevad, on väga materialistlikud 
inimesed, sest mõte on mateeria samuti nagu põrand, sein 
või telefon. Jõud, mis teatava malli kohaselt toimib, saab 
aineks. On olemas jõud ja on olemas aine. See ongi kõik, 
millest elu koos seisab. Võime mõelda, et mõte pole aine, 
aga see on seda nagu ideoloogiagi. Kui on olemas jõud, siis 
sellest saab aine. Aine ja jõud on vastastikuses seoses. Üks 
ei saa olla teiseta ja mida enam on nende vahel kooskõla, 
seda usinamad on ajurakud. Mõte on loonud selle malli, mis 
koosneb naudingust, piinast ja hirmust, on tuhandeid 
aastaid selle raames tegutsenud ja ei suuda välja murda, 
sest ta ise rajas selle. 


Uut fakti ei saa mõtte abil näha. Hiljem võib seda 
sõnaliselt, mõtte abil, mõista, aga mõte ei suuda uut fakti 
vahetult taibata. Mõte ei suuda ealeski lahendada ühtki 
psühholoogilist probleemi, kuitahes nutikas, riuklik ja 
õpetatud ta ka poleks, mida ta ka ei ehitaks teaduse, 
elektronaju, sunni või vajaduse ajel. Mõte ei ole eal uus ja 
seetõttu ei suuda ta iial vastata ühelegi ülitähtsale 
küsimusele. Vana aju ei suuda lahendada elamise määratut 
keerdküsimust. 


Mõte on vildak, sest ta suudab leiutada kõike ja näha asju, 
mida pole. Ta võib sooritada kõige erakordsemaid trikke, 
mistõttu teda ei saa usaldada. Kui te mõistate, kuidas 
mõtlete, miks mõtlete, sõnu, mida kasutate, oma igapäevast 
käitumisviisi, seda, kuidas te inimestega suhtlete ja neid 
kohtlete, kuidas jalutate ja sõõte - kui olete neist kõigist 



asjust teadvel, siis meel ei peta teid. Siis ei ole meel miski, 
mis nõuab ja orjastab; ta muutub erakordselt vaikseks, 
paindlikuks, tundlikuks ja üksiolevaks ning selles seisundis 
pole mingit pettust. 

Mõtte algus. 


Kas olete märganud, et täieliku tähelepanu korral jälgija, 
mõtleja, kese, ise kaob? Selles seisundis hakkab mõte 
vaibuma. 


Kui inimene tahab midagi väga selgelt näha, siis peab ta 
meel olema väga vaikne, ilma eelarvamuste, loba, 
sisekõneluse, kujutelmade ja piltideta - kõik see tuleb 
kõrvale panna, et saaks vaadata. Ainult vaikuses saate 
jälgida mõtte algust, mitte siis, kui otsite, küsite või ootate 
vastust. Vaid siis, kui olete läbinisti vaikne ja olete esitanud 
küsimuse: "Mis on mõtte algus?", hakkate nägema, kuidas 
mõte selles vaikuses kuju võtab. 


Kui on olemas teadvelolek mõtte algusest, siis puudub 
vajadus mõtteid korraldada. Me kulutame püüdele mõtteid 
korraldada palju aega ja raiskame suure hulga jõudu kogu 
elu jooksul, mitte ainult koolis. "See on hea mõte, pean seda 
rohkem mõtlema, aga too on paha mõte, tuleb maha 
suruda." 


Pidevalt käib lahing erinevate mõtete, ihade ja 
naudingute vahel. Aga kui on olemas teadvelolek mõtte 



algusest, siis pole mõtlemises vastuolu. 


Kui kuulete väidet, nagu "Mõte on alati vana" või "Aeg on 
kurbus", siis hakkab mõtlemine seda tõlgendama. Kuid see 
tõlgendus põhineb möödaniku teadmistel ja kogemustel, 
mistõttu te tõlgendate ikka vastavalt enese sõltuvusele. Aga 
kui te vaatate neid väiteid ja ei tõlgenda, vaid lihtsalt 
rakendate kogu oma tähelepanu (see pole sama mis 
keskendumisvõime), siis leiate, et pole vaatlejat ega 
vaadeldavat, mõtlejat ega mõtet. Ärge pärige: "Kumb oli 
enne?" See on nutikas põhjend, mis ei vii kuskile. Võite 
vaadelda ja leida, et kuni teis pole mõtteid - see ei tähenda 
mälukaotust - , kuni pole mälust, kogemusest või 

teadmistest tulenevaid mõtteid, mis on kõik minevikust 
pärit, seni pole ka mõtlejat. See pole mingi filosoofiline või 
salapärane asi. Me tegeleme tõsiasjadega ja te näete, kui 
olete oma teel sinnamaale jõudnud, et te suhtute 
sündmusesse mitte vana ajuga, vaid täielikult uut moodi. 



14. osa 


Möödaniku taak. Vaikne meel. Suhtlemine. Saavutused. 
Distsipliin. Vaikus. Tõdeja tõelus. 

Möödaniku taak. 


Meie elus on üldiselt väga vähe üksiolekust. Isegi siis, kui 
oleme üksi, on meil ikka kaasas mõjud, teadmised, paljude 
elamuste mälestused, sedavõrd rohkesti ängistust, piina ja 
lahkhelisid, et meie meel muutub aina tuimemaks, toimides 
üksluise rutiini raamides. Kas oleme üldse kunagi üksi või 
kanname pidevalt kaasas möödaniku taaka? 


Kord rändasid kaks munka ühest külast teise ja kohtasid 
jõekaldal istuvat noort neidu, kes nuttis. Üks munkadest 
küsis temalt: "Miks sa nutad, õeke?" Neid kostis: "Näed 
seda maja teisel kaldal? Tulin täna hommikul üle jõe ja 
polnud mingit muret, aga nüüd on vesi tõusnud ning ma ei 
saa tagasi. Paati siin pole." Munk vastas: "Sellest pole 
häda," ja kandis neiu teisele kaldale. Mehed läksid edasi ja 
mõne tunni pärast lausus teine mees: "Vend, me oleme 
tõotanud naistest eemale hoida. Sa oled pattu teinud. Kas 
sa ei tundnud naudingut teda puudutades?" Esimene munk 
vastas: "Mina jätsin tüdruku sinna, aga sina kannad teda 
siiani kaasas." 


Nõnda me teeme. Kanname kogu aeg oma taaka ega lase 
sellest lahti. Vaid siis, kui pühendame mingile küsimusele 
täieliku tähelepanu ja lahendame selle otsekohe, ei kanna 
seda järgmisse päeva või järgmisse silmapilku, siis oleme 



üksi. Siis on üksindus meis ka inimestest tulvil majas või 
täiskiilutud bussis. See üksindus on iseloomulik värskele ja 
süütule meelele. 

Vaikne meel. 


Sisemine ruum ja üksindus on väga oluline, sest see 
tähendab vabadust olla, minna, toimida, lennata. Lõppude 
lõpuks võib headus õitsele puhkeda ainult avaruses, nii 
nagu vooruse eelduseks on vabadus. Meil võib olla poliitiline 
vabadus, aga me pole sisemiselt vabad ja seetõttu pole 
sisimas avarust. Ükski voorus ega väärtuslik omadus ei saa 
toimida või kasvada ilma sisemise avaruseta. Avarus ja 
vaikus on hädavajalikud, sest vaid meel, mis on üksi, 
mõjutamata, treenimata, vaba lõpututest kogemustest, võib 
sattuda millegi täiesti uuele. 

Suhtlemine. 


On ju vahetult näha, et vaid vaikses meeles on võimalik 
selgus. Mõtluse siht Idas on sellise seisundi tekitamine - 
mõtlemise kordamisega meele vaigistamiseks, et selles 
seisundis loodetavasti leida lahendus oma probleemidele. 
Kuni pole paigas vundament, mis tähendab vabadust 
hirmust, ängistusest, piinast ja kõikidest enese seatud 
lõksudest, ei saa ma kuidagi uskuda, et meel võiks olla 
tõeliselt vaikne. See on asi, mida on väga raske edastada. 
Meievaheline suhtlemine tähendab seda, et te mõistate 
sõnu, mida ma kasutan, ja ka seda, et peame mõlemad 
olema samaaegselt tähelepanelikud, mitte hetk hiljem või 
varem. Samuti peame olema suutelised teineteisega samal 
tasemel kohtuma. Säärane suhtlemine ei õnnestu, kui te 
tõlgendate loetut vastavalt oma teadmistele, suvale või 



arvamustele, ega ka siis, kui pingutute määratult, et aru 
saada. 

Saavutused. 


Mulle näib, et üks suuremaid komistuskive elus on see 
pidev heitlus, et kuhugi jõuda, midagi saavutada või 
omandada. Lapsepõlvest peale on meid õpetatud 
omandama ja saavutama - ajurakud loovad ise selle 
saavutamismalli, et oleks füüsiline turvatunne, aga 
psühholoogiline turvatunne selle saavutamistungi 
raamidesse ei mahu. Me nõuame kindlust kõigis oma 
suhetes, hoiakutes ja ilmingutes, aga, nagu oleme juba 
näinud, mingit kindlust tegelikult ei ole. Kui leiate, et üheski 
suhtes pole mingit kindlust, mõistate, et psühholoogiliselt 
pole midagi püsivat, siis vaatate elule hoopis teisiti. 
Loomulikult on väline turvatunne oluline - peavari, riided ja 
toit - , aga selle hävitab psühholoogilise turvatunde 
taotlemine. 

Distsipliin. 


Et minna teisele poole teadvuse kitsendusi, on vaja 
avarust ja vaikust, aga kuidas saab vaikne olla meel, mis on 
sedavõrd lõputult toimekas ja omakasupüüdlik? Meelt võib 
distsiplineerida, kontrollida ja kujundada, aga selline 
piinamine ei tee teda mitte vaikseks, vaid ainult tuimaks. 
Ilmselt on vaikse meele ideaali jahtimine mõttetu, sest mida 
enam te meelt sunnite, seda kitsamaks ja seiskuvamaks ta 
muutub. Mistahes kontroll, näiteks allasurumine, tekitab 
vaid lahkhelisid. Seega ei saa kasutada kontrolli ja välist 
distsipliini, aga ka distsipliinitul elul pole mingit väärtust. 



Enamike inimeste elu määravad väliselt ühiskonna 
nõudmised, perekond, enese kannatused, kogemused, 
teatava ideoloogilise või faktilise malli järgmine; sedalaadi 
distsipliin on kõige tuimendav asi. Distsipliin peab olema 
kontrollimise ja mahasurumiseta, ilma hirmuta. Kuidas 
selline distsipliin tekib? See pole nii, et kõigepealt on 
distsipliin ja seejärel vabadus; vabadus on alguses, mitte 
lõpus. Selle vabaduse mõistmises, mis on vaba distsipliini 
kuulekusest, ongi distsipliin. Sellest õppimisest saab 
distsipliin (sõna põhitähendus on ju õppima), selgus. On 
vaja tähelepanu, et mõista kontrollimise, allasurumise ja 
järeleandmise loomust ning ülesehitust. Uurimiseks ei ole 
vaja peale panna distsipliini, aga see uurimine ise loob 
omaenese distsipliini, milles pole mahasurumist. 

Vaikus. 


Et eitada autoriteeti (jutt on psühholoogilisest 
mõjuvõimust, mitte seadusest), eitada kõikide usuühingute, 
tavade ja kogemuse autoriteeti, tuleb inimesel näha, miks ta 
harilikult kuuletub, ja seda tõesti uurida. Et uurida, on vaja 
vabadust hukkamõistmisest, õigustamisest, arvamustest või 
tunnustamisest. Ei ole võimalik üheaegselt autoriteeti 
tunnustada ja seda uurida. Et uurida eneses autoriteedi 
psühholoogilist ülesehitust, on vaja vabadust. Kui uurime, 
siis eitame kogu seda ehitust ja see eitamine on 
autoriteedist vaba meele valgus. Kõige selle eitamine, mida 
on väärtuslikuks peetud (nagu väline distsipliin, juhtimine, 
idealism), tähendab selle uurimist - siis pole uurimine mitte 
ainult distsipliin, vaid ka selle negatiiv ja see eitamine on 
positiivne toiming. Me eitame kõiki tähtsaks arvatud asju, et 
luua meele vaikust. 



Seega näeme, et kontrollimise ja reguleerimise abil 
vaikuseni ei jõua. Ka siis pole meel vaikne, kui tal on objekt, 
mis on sedavõrd kaasakiskuv, et meel lausa upub sellesse. 
See on nagu huvitava lelu andmine lapsele: laps muutub 
väga vaikseks, aga kui lelu tagasi võtta, siis hakkab laps 
taas pahandusi tegema. Meil on kõigil oma lelud, mis meid 
kütkestavad, ja me usume, et oleme väga vaiksed, aga kui 
inimene on pühendunud mingile toimingule, olgu see siis 
teaduslik, kirjanduslik või mida iganes, siis see lelu lihtsalt 
haarab ta kaasa ning inimene pole sugugi tõeliselt vaikne. 

Tõdeja tõelus. 


Ainus vaikus, mida me tunneme, on müra puudumine, 
vaikus, mis tekib siis, kui mõtlemist parasjagu pole - see on 
vaikus. Vaikus on midagi muud, nagu ilu, nagu armastus. 
See vaikus ei ole vaikse meele tulemus, see pole kogu asja 
mõistnud ajurakkude tõõ, mis ütlevad: "Jumala pärast, ole 
tasa!" Siis loovad ajurakud ise vaikuse ja see pole tõeline 
vaikus. Samuti pole vaikus sellise tähelepanu tagajärjeks, 
mille puhul vaatleja on vaadeldav; siis pole vastuolu, aga 
selle puudumine pole veel vaikus. 


Te ootate, et ma seda vaikust kirjeldaksin ja teie saaks 
seda võrrelda, tõlgendada, ära viia ja maha matte. Seda ei 
saagi kirjeldada. Kirjeldada saab teadaolevat ning 
vabanemine teadaolevast saab tulla vaid siis, kui te iga päev 
surete tuntule, solvangutele, kütustele, kõikidele omaloodud 
kujutelmadele, kogemustele - surete iga päev nii, et 
ajurakud muutuvad värsketeks, noorteks ja süütuteks. Kuid 



see süütus, värskus, õrnus ja leebus ei tekita armastust, see 
pole ilu ega vaikuse omadus. 


See vaikus, mis pole müra lõppemisest tingitud, on alles 
pisike hakatus. See on nagu liiguksite läbi väikese avause 
määratusse merre, seisundisse, mis on mõõdetamatu ja 
ajatu. Seda te sõnaliselt ei mõista, kuni te pole mõistnud 
teadvuse ülesehitust ning naudingu, kannatuse ja 
meeleheite tähendust, kuni ajurakud ei ole muutunud 
vaikseks. Siis võite ehk sattuda sellele saladusele, mida 
keegi ei saa teile ilmutada ja mida miski ei saa hävitada. 
Elav meel on vaikne meel, elav meel ei oma keset ja 
seetõttu ei sõltu ajast ega ruumist. Säärane meel on piiritu 
ja see on ainus tõde, ainus tõelus. 



15. osa 


Kogemus. Rahuldus. Kahesus. Mõtlus. 
Kogemus. 


Me kõik tahame mingisuguseid elamusi - müstilist usulist 
seksuaalseid, neid, mida pakub suur hulk raha, võim või 
positsioon ning võimalus teisi valitseda. Kui saame 
vanemaks, siis me vahest ei nõua enam niivõrd oma ihuliste 
ihade rahuldamist, vaid otsime avaramaid, sügavamaid ja 
tähendusrikkamaid elamusi ning püüame neid erinevate 
vahenditega saavutada. Katsetame, näiteks, oma teadvuse 
avardamist (mis on üsna peen kunst) või erinevate uimastite 
võtmist. See on igivanast ajast peale tuntud trikk - mingi 
lehekese järamine või uusima kemikaali proovimine, et 
kutsuda esile ajurakkude ülesehituse ajutist muutust, 
suuremat tundlikkust ja teravnenud taju, mis näivad 
tõelusena. See üha uute elamuste nõudmine osutab inimese 
sisemisele vaesusele. Me loodame, et saame elamuste abil 
iseenda eest põgeneda, aga need elamused on ju meist 
endist tingitud. Kui meel on väiklane, armukade ja rahutu, 
siis võib ta proovida uusimat uimastit, kuid see, mis ta näeb, 
on seejuures ikkagi tema enda väiklane looming, iseenese 
pisikesed projektsioonid oma tingituse taustal. 

Rahuldus. 


Enamik meist nõuab täielikult rahuldavaid kestvaid 
elamusi, mida mõte ei suudaks hävitada. Seega on 
elamusnõude taga iha leida rahuldust ja see iha määrabki 
elamuse. Seetõttu tuleb meil mõista mitte ainult rahulduse 



olemust, vaid ka kogetavat asja. Rahuldus on nauding; mida 
kestvam, sügavam ja avaram on elamus, seda mõnusam. 
Seega määrab nauding selle, millist elamust me nõuame, ja 
on elamuse mõõduks. Mis iganes on mõõdetav, paikneb 
mõtlemise raames ja kipub looma meelepetet. Teil võib olla 
imepäraseid elamusi ja ometi olete täielikult eksiteele 
läinud. Nägemusi näete paratamatult vastavalt enese 
tingitusele; näete Kristust, Buddhat või ükskõik keda, 
kellesse usute, ja mida suurem uskuja olete, seda 
vägevamad on nägemused, mis on teie enese nõudmiste ja 
tungide projektsioonid. 


Seega, kui millegi põhjapaneva (näiteks tõe) otsimisel on 
mõõduks nauding, siis olete juba eelnevalt selle kogemuse 
ära määranud, mistõttu see pole enam paikapidav. 


Mida tähendab meie jaoks kogemus? On's kogemuses 
midagi uut või algupärast? Kogemus on kimp mälestusi, mis 
reageerivad mingile väljakutsele, ja kogemus saab 
reageerida ainult vastavalt oma taustale. Mida nutikam 
olete kogemuse tõlgendamisel, seda enam see reageerib. 
Seega tuleb teil küsitavaks pidada mitte ainult kellegi teise 
kogemust, vaid ka enda oma. Kui te ei tunne mingit 
kogemust ära, siis polegi tegu kogemusega. Iga kogemust 
olete juba kogenud, vastasel juhul te ei tunneks seda ära. Te 
tunnete mingi kogemuse ära hea, halva, kauni, pühana, või 
millegi muuna vastavalt enese tingitusele, mistõttu see 
kogemuse äratundmine on paratamatult vana. 


Kahesus. 



Kui me nõuame tõelusekogemust - seda me kõik ju teeme, 
eks ole? - , siis selleks, et seda kogeda, peaksime tõelust 
tundma. Hetkel, mil selle ära tunneme, oleme juba hakkama 
saanud projektsiooniga, mistõttu see pole tõeline kogemus - 
see on ikkagi mõtlemise ja aja raamides. Kui mõtlemine 
saab tõelusest mõelda, siis ei saa see olla tõelus. Me ei saa 
uut kogemust ära tunda. See on võimatu. Me tunneme ära 
vaid selle, mida oleme tunda saanud, ja seetõttu, kui 
ütleme, et meil oli uus kogemus, siis polnud see sugugi uus. 
Uute kogemuste püüdlemine teadvuse avardamise kaudu, 
nagu seda paljude psüühikat avardavate droogide abil 
üritatakse, on ikkagi teadvuse raames ja seetõttu väga 
piiratud. 


Seega oleme leidnud ühe põhjapaneva tõe: meel, mis 
himustav avaramaid ja sügavamaid kogemusi, on väga 
pealiskaudne ja tuim, sest elab aina koos oma 
mälestustega. 


Kui meil poleks mingeid elamusi, mis siis juhtuks? Me 
sõltume elamustest ja sündmustest, sest need hoiavad meid 
ärkvel. Kui meis poleks mingeid lahkhelisid, muutusi ega 
häireid, siis oleksime kõik sügavas unes. Seega on 
enamikule meist probleemid vajalikud; me usume, et ilma 
nendeta muutuks meel juhmiks ja raskeks, mistõttu me 
sõltume sündmustest, elamusest, mis annab meile elevust, 
pingsust, teravdab meelt. Tegelikult teeb see sõltuvus 
sündmustest ja kogemustest (mis peaks meid ärkvel 
hoidma) meele aina tuimemaks ega hoia meid sugugi 
tõeliselt ärkvel. Seega küsin endalt, kas on võimalik olla 
täielikult (mitte ainult mu olemuse mõnel serval) ärkvel ilma 
ühegi sündmusea ja elamuseta? See eeldab suurt ihulist ja 



psühholoogilist tundlikkust, see tähendab, et mul tuleb olla 
vaba kõigist nõudmistest, sest kohe, kui ma nõuan, tekib 
elamus. Vabanemaks nõudmistest ja rahuldusest on 
hädavajalik uurida end ja mõista nõudmise loomust. 

Mõtlus. 


Nõudmine sünnib kahesusest: "Olen õnnetu ja pean olema 
õnnelik." Just selles nõudmises, et pean oleme õnnelik, ongi 
õnnetu-olek. Kui inimene pingutab, et olla hea, siis on just 
selles headuses vastand - kurjus. Kõik, mida jaatame, 
sisaldab enese vastandit, ning pingutus millestki üle 
saamiseks tugevdab seda, mille vastu see pingutus on 
suunatud. Kui soovite tõe- või tõelusekogemust, siis tekib 
soov teie rahulolematusest olevaga, mistõttu soovimine loob 
vastandi. Ja vastandis on see, mis on olnud. Seega tuleb olla 
vaba lakkamatust nõudmisest, vastasel juhul ei lõpe 
kahesuskoridor iial. See tähendab enese niivõrd põhjalikku 
tundmaõppimist, et meel ei püüdlekski enam. 


Säärane meel ei nõua elamust; ei saa soovida sündmust 
või seda tunda; see meel ei lausu: "Ma magan" või "Olen 
ärkvel". See meel on täielikult seda, mis ta on. Vaid 
pettunud, kitsas ja pealiskaudne meel, tingitud meel, 
püüdleb aina enamat. On's siis võimalik elada selles 
maailmas niisuguse püüdluseta, selle igikestva 
võrdlemiseta? Kas tõesti on see võimalik? Igaühel tuleb see 
võimalus ise leida. 


Kõige selle uurimine ongi mõtlus. Seda sõna on nii Idas 
kui ka Läänes väga õnnetul kombel pruugitud. On olemas 



erinevad koolkonnad, meetodid ja süsteemid. Uks süsteem 
soovitab: "Jälgi oma suure varba liikumist, jälgi, muudkui 
jälgi!" Mõned süsteemid propageerivad teatavas poosis 
istumist, korrapärast hingamist või teadveloleku 
harjutamist. Kõik see on sootuks mehhaaniline. Mõni teine 
meetod annab sulle teatava sõna ja ütleb, et kui seda aina 
kordad, siis saad mingi erakordse meeltületava kogemuse. 
See on puha lollus, teatud laadi enesehüpnoos. Kui kordate 
lõputult: "Aamen", "Om" või "Coca-cola", siis 
endastmõistetavalt kogete midagi, sest kordamine vaigistab 
meelt. See on tuntud asi, mida Indias on tuhandeid aastaid 
mantrajooga nime all harjutatud. Kordamisega võite 
mõjutada meelt, et ta oleks leebe ja nüri, aga see on 
endiselt väiklane, ebaehtne ja pisike meel. Sama hästi 
võiksite aiast leitud kepijupi kaminasimsile panna ja seda 
iga päev ühe lilleõiega austada. Kuu aja pärast on sellest 
saanud jumaldamine ja lille sinna mitte asetada on patt. 


Mõtlus ei ole mingi süsteemi järgimine, see pole pidev 
kordamine ja matkimine. Mõtlus ei ole keskendumine. 
Mõnede mõtlusõpetajate meelisavaldusi on 
keskendumisvõime rõhutamine - meele kinnitamine ühele 
mõttele koos teiste mõtete tõrjumisega. See on üks 
totramaid ja inetumaid asju ning seda võib teha iga 
koolipoiss, sest teda ju sunnitakse selleks. See tähendab 
seda, et puhkeb lahing, milles ühel poolel on nõue 
keskenduda ja teisel poolel teie meel, mis eksleb 
kõikvõimalike asjade juurde. Te peaks tähelepanu pöörama 
igale meeleliigutusele, kuhu meel ka ei rändaks. Kui meel 
uitab, siis tähendab see, et teid huvitab miski muu. 



Mõtlus eeldab hämmastavalt virget meelt, mõtlus on elu 
terviklikkuse mõistmine, milles on lõppenud igasugune 
killustumine. Mõtlus ei ole mõtlemise ohjeldamine, sest see 
tekitaks vaid lahkheli meeles, aga kui te mõistate mõtete 
ülesehitust ja algupäras, mida oleme juba koos uurinud, siis 
mõtlemine ei sekku. See mõtlemise ülesehituse mõistmine 
on loomulik distsipliin, mis ongi mõtlus. 


Mõtlus tähendab teadvelolemist igast mõttest ja tundest, 
kusjuures me kunagi ei ütle, et see on õige või vale, vaid 
lihtsalt jälgime neid ja liigume koos nendega. Jälgimise 
käigus hakkate mõistma tunnete ja mõtete liikumist. Sellest 
teadvelolekust kasvab välja vaikus. Vaikus, mille on 
tekitanud mõtlemine ise, on tardumus, surnud vaikus, aga 
see vaikus, mis sünnib, kui mõtlemine on mõistnud enese 
algust ja loomust, ning seda, et mõte pole eal vaba, vaid 
aina vana - see vaikus on mõtlus, milles puudub täielikult 
mõtlustaja, sest meel on end möödanikust tühjendanud. 


Kui olete seda raamatut tund aega tähelepanelikult 
lugenud, siis on seegi mõtlus. Kui aga olete võtnud vaid 
mõned sõnad ja mõtted, mille üle hiljem mõelda, siis see 
enam ei ole mõtlus. Mõtlus on meeleseisund, mille puhul 
meel vaatab kõike täieliku tähelepanuga, mitte ainult 
osaliselt. Keegi ei saa õpetada teile seda, kuidas olla 
tähelepanelik. Kui mingi süsteem õpetab teile, kuidas olla 
tähelepanelik , siis olete tähelepanelik süsteemi suhtes ja 
see pole tõeline tähelepanu. Mõtlus on üks suuremaid 
kunste elus - vahest suurim - ja seda ei saa kuidagi kelleltki 
õppida. Selles ongi mõtluse kaunidus. Sellel pole mingit 
tehnikat ja seetõttu pole ka ühtegi autoriteeti. Kui õpite end 
tundma, jälgite end, seda, kuidas käite, sööte, mida ütlete. 



jälgite oma keelepeksu, vihkamist, armukadedust - kui olete 
teadvel kõigest sellest eneses, ilma mingi valikuta, siis on 
see osa mõtlusest. 


Mõtlus võib toimuda siis, kui istute bussis, kui jalutate täis 
valgust ja varje täis metsas või kuulate linnulaulu, vaatate 
oma abikaasa või lapse nägu. 


Mõtluse mõistmises on armastus, mis pole süsteemide, 
harjumuste ega mingi meetodi järgimise tulemus. 
Armastust ei saa mõtte varal viljelda. Armastus saab tekkida 
ehk siis, kui on täielik vaikus, vaikus, milles mõtlustajat pole. 
Meel saab olla vaikne vaid siis, kui ta mõistab enese 
liikumist mõtte ja tundena. Et seda mõtete ja tunnete 
liikumist mõista, on vaja, et selle liikumise jälgimises poleks 
vähimatki hukkamõistu. Sel moel jälgimine ongi loomulik 
distsipliin ja see distsipliin on voolav ja vaba, mitte allumise 
distsipliin. 



16. osa 


Totaalne revolutsioon. Religioosne meel. Jõud. Kirg. 
Totaalne revolutsioon. 


Käesolevas raamatus on meid huvitanud see, kuidas 
tekitada iseendis ( ja seetõttu enda elus) totaalset 
revolutsiooni, millel pole midagi pistmist ühiskonna 
ülesehitusega sellisena, nagu see on. Ühiskond on kohutav 
asi ja peab lõputuid sõdu, olgu need siis kaitseks või 
pealetungiks mõeldud. Me vajame midagi täiesti uut - 
revolutsiooni või murrangut hingeelus. Vana aju ei suuda 
kuidagi lahendada inimestevaheliste suhete keerdküsimust. 
Vana aju on aasialik, euroopalik, ameerikalik või aafrikalik. 
Seega küsime endalt, kas on võimalik tekitada muudatust 
ajurakkudes enestes? 


Küsigem endilt taas, nüüd, kus me end paremini 
mõistame, kas inimesel, kes elab tavalist igapäevaelu ses 
julmas ja vägivaldses maailmas - maailmas, mis muutub aina 
saavutusvõimelisemaks ja seetõttu üha hoolimatuks - on's 
tal võimalik tekitada murrangut mitte ainult oma välistes 
suhetes, vaid kogu oma mõtlemises, tundmises, toimimises 
ja reageerimises? 


Iga päev oleme tunnistajaks maailmas juhtuvatele 
kohutavatele asjadele, mis on inimeses oleva vägivalla 
tulemuseks. Te võite öelda: "Ma ei saa midagi teha" või 
"Kuidas saan mina maailma mõjutada?". Ma arvan, et te 
saate maailma vägagi palju mõjutada, kui te pole sisimas 



vägivaldne, kui tõesti iga päev rahumeelset elu elate - elu, 
mis ei ole võistlev, auahne ega kade; elu, mis ei loo 
vaenulikkust. Sädemest võib saada leek. Oleme maailma 
praeguse segaduseni viinud oma enesekeskse tegutsemise, 
oma eelarvamuste, vihavaenu ja rahvuslikkuse varal ja kui 
me ütleme, et ei saa midagi teha, siis tunnustame korratust 
eneses kui paratamatust. Oleme maailma kildudeks 
pilbastanud ja kui me ise oleme murdunud, killustunud, siis 
ka meie suhe maailmaga on katkine. Aga kui toimime 
täielikult, siis teeb meie suhe maailma läbi tohutu 
murrangu. 

Religioosne meel. 


Iga liigutus, mis omab väärtust, iga toiming, mil on mingi 
sügavam tähendus, algab ju lõppude lõpuks meist endist. 
Esmalt tuleb mul endal muutuda, mul tuleb näha, milline on 
mu suhe maailmaga - ses nägemises sisaldabki juba 
toimimine. Seetõttu toon mina kui maailmas elav inimolend 
endaga kaasa uut laadi väärtuse, mis, mulle näib, 
iseloomustab religioosset meelt. 


Religioosne meel pole hoopiski mitte meel, mis usub 
mingit usundit. Te ei saa olla religioosne ja samas olla ka 
hindulane, muhameedlane, kristlane või budalane. 
Religioosne meel ei püüdle ega saa tõega katsetada. Tõde 
pole see, mille määrab teie nauding või piin või hoopiski 
tingitus hindulasena (või kellegi teisena, vastavalt sellele, 
millisesse usundisse end arvate). Religioosne meel on 
selline meel, milles pole hirmu ja seetõttu pole ka 
mingisuguseid uskumusi; on vaid see, mis on - mis tõeliselt 
on. 



Jõud. 


Religioosses meeles on see vaikus, mida oleme juba 
vaadelnud - vaikus, mida ei tekita mõtlemine, vaid mis on 
teadveloleku tulemus, mõtlus, mille puhul pole mõtlustajat. 
Selles vaikuses on jõud, milles pole lahkheli. Jõud on 
toimimine ja liikumine. Igasugune toimimine on liikumine ja 
ühtlasi jõud. Igasugune iha on jõud. Tunne on jõud. Kõik 
elav on jõud. Kogu elu on jõud, vägi, energia. Kui sellel jõul 
lasta voolata ilma mingi vastuolu, hõõrdumise ja lahkhelita, 
siis on see jõud piiritu, lõpmatu. Kui pole hõõrdumist, siis 
pole jõul piire, sest just vastuolu seab jõule piirangud. Olles 
seda kord näinud, miks seab inimene alati tõkke jõu teele? 
Miks tekitab ta vastuolu selles liikumises, mida me 
nimetame eluks? Kas puhas jõud, jõud ilma piiranguteta, on 
talle vaid mõte? Kas pole sel tõelust taga? 


Me vajame jõudu mitte ainult selleks, et endis täielikku 
murrangut põhjustada, vaid ka selleks, et uurida, vaadata ja 
toimida. Kuni püsib mingisugunegi vastuolu ükskõik millises 
meie suhetest, olgu tegu suhetega abikaasade vahel, kahe 
inimese vahel, kogukondade, riikide või aadete vahel - kui 
on mingisugunegi sisemine vastuolu või väline lahkheli 
mistahes kujul, kui peen see ka poleks - seni on tegu jõu 
raiskamisega. 


Kui püsib ajavahemik vaatleja ja vaadeldava vahel, siis 
tekib vastuolu ja taas jõu raiskamine. See jõud jõuab 
haripunkti siis, kui vaatleja on vaadeldav ja pole mingit 
ajavahemikku. Siis on olemas jõud ilma ajendita ja see jõud 
leiab endale toimimisviisi, sest siis pole mina. 



Me vajame tohutut jõuhulka, et mõista seda segadust, 
milles me elame, ning see tunne, et mul tuleb mõista, 
tekitab elujõudu, mis aitab meil uurida. Kuid uurimise ja 
otsimisega käib kaasas aeg ning, nagu oleme näinud, meele 
järkjärguline sõltuvusest vabastamine pole hoopiski mitte 
see. Aeg ei aita. Kas oleme noored või vanad, just praegu 
võib kogu elu kulgemise viia teistsugusesse mõõtmesse. 
Pole abi ka vastandi taotlemisest sellele, mis me oleme, ega 
mingi süsteeme, õpetaja, filosoofi või preestri poolt 
pealesunnitud ebaloomulikust distsipliinist - kõik on 
sedavõrd lapsik. Kui seda taipame, siis küsime endalt, kas 
on otsekoha võimalik sajandite jooksul tekkinud sõltuvusest 
läbi murda ja mitte astuda uude sõltuvusse - olla vaba, et 
meel oleks täiesti uus, tundlik, elav, teadvel, jõuline, 
võimekas? Selles on meie probleem. Muid takistusi pole, 
sest kui meel on uueks saanud, siis suudab ta maadelda iga 
raskusega. See on ainus küsimus, mis meil endile esitada 
tuleb. 


Aga me ei küsi seda. Tahame, et keegi ütleks. Üks 
kentsakamaid asju meie psüühika ülesehituses on see, et 
me kõik tahame, et keegi meile ütleks, kuna oleme 
tuhandeid aastaid kestnud propaganda võsud. Tahame, et 
teine inimene meie mõtlemist kinnitaks ja tõestaks, kuigi 
küsimuse esitamine tähendab ju selle enesele esitamist. Sel, 
mida mina ütlen, pole kuigi suurt tähtsust. Te unustate selle 
pärast raamatu sulgemist või jätate meelde teatavad fraasid 
või võrdlete loetut mõne teise raamatuga - aga te ei vaata 
näkku enda elule. Vaid see ongi oluline - teie elu, teie ise, 
teie väiksus, pinnapealsus, toorus, teie vägivald, ahnus, 
auahnus, igapäevane agoonia ja lõputu kurbus. Seda tuleb 



teil mõista ning mitte keegi taevas ega maa peal ei päästa 
teid sellest peale teie enese. 


Nähes kõike, mis teie igapäevaelus toimub, enese 
igapäevatoiminguid - kui võtate pliiatsi maast, kui räägite, 
sõidate autoga või jalutate üksi metsas - kas suudate ühe 
hingetõmbega, ühe pilguga, tunnetada end väga lihtsalt 
sellisena, nagu te olete? Kui tunnete end sellisena, nagu 
olete, siis mõistate inimese püüdluste loomust, tema pettusi, 
silmakirjatsemisi ja otsinguid. Et seda teha, peate olema 
enesega läbinisti aus. Kui toimite vastavalt oma 
põhimõtetele, siis olete ebaaus, sest kui toimite vastavalt 
sellele, kes te enda arvates peaksite olema, siis te pole seda, 
mis te tegelikult olete. Ideaalid on julmad asjad. Kui teil on 
mingid ideaalid, uskumused või põhimõtted, siis ei saa te 
end kuidagi vahetult vaadata. Kas saate olla täielikult eitav, 
täielikult vaikne, ilma et mõtleksite või oleksite hirmul ning 
ometi erakordselt ja kirglikult elus? 


Meel, mis enam ei lasku pürgimisse, on tõeline religioosne 
meel ja selles meeleseisundis võite sattuda sellele, mida 
nimetatakse tõeks, tõeluseks, õndsuseks. Jumalaks, iluks või 
armastuseks. Seda ei saa välja kutsuda. Palun mõistke seda 
väga lihtsat tõsiasja. Seda ei saa välja kutsuda ega taga 
nõuda, sest teie meel on liiga rumal ja väike, teie 
tundmused liiga ebaehtsad, teie eluviis liiga segane, et seda 
miskit, mis on määratu, teie tillukesse majja, väikesesse 
nurka, kus on trambitud ja sülitatud, kutsuda saaks. Te ei 
saa seda välja kutsuda. Et kutsuda, peate seda teadma, aga 
te ei saa seda teada. Pole tähtis, kes ütleb seda - hetkel, mil 
ta lausub: "Ma tean", ta ei tea. Kui ütlete, et olete selle 
leidnud, siis pole te midagi leidnud. Kui väidate, et olete 



seda kogenud, siis te pole seda iial kogenud. Need on kõik 
erinevad viisid ligemese - oma sõbra või vaenlase 
ekspluateerimiseks. 


Tekib küsimus, kas on võimalik sattuda sellele kutsumise 
ja ootamiseta, püüdlemata ja uurimata - nagu jahe tuul 
siseneb, kui olete akna lahti jätnud? Te ei saa tuult esile 
kutsuda, aga teil tuleb aken lahti jätta. See ei tähenda, et 
olete ootel - see on jällegi pettus. See ei tähenda, et teil 
tuleb end avada, et vastu võtta - see on taas vaid mõte. 

Kirg. 


Kas te pole eal eneselt küsinud, miks inimestel seda asja 
pole? Nad sigitavad lapsi, seksivad, on olemas õrnus, millegi 
jagamine kaasluses, sõpruses, ühisuses. Aga see - miks seda 
pole? Kas pole te imestanud vahel, käies üksi räpasel 
tänaval, istudes bussis, puhates mere ääres või jalutades 
metsas, mis on täis linde, puid, ojasid ja metsloomi - kas 
pole teil tulnud pähe küsida, miks on nii, et inimesel, kes on 
maa peal elanud mitu miljonit aastat, pole seda erakordset 
närbumatut lille? Miks on nõnda, et inimolenditel, kes on nii 
võimekad, osavad, riuklikud, sedavõrd võistlevad, kellel on 
säärane imepärane tehnika, kes lähevad õhuruumi, maa 
alla ning merepõhja, leiutavad erakordseid elektronajusid - 
miks pole neil seda ühte olulist asja? Ma ei tea, kas te olete 
kunagi tõsiselt näkku vaadanud küsimusele, miks teie süda 
on tühi. 


Milline oleks teie vastus, kui te seda endalt küsiks - teie 
otsene vastus, ilma mingi mõtteväänamise või kavaluseta? 



Teie vastus on seotud sellega, kui pingsalt te küsite ja 
kuivõrd edasilükkamatu on teile see küsimus. Kuid te ei 
pinguta ega püüdle, sest teil pole jõudu ega kirge - te ei saa 
mingit tõde leida ilma kireta. Jutt on kirest, mille taga on 
pöörasus, kirest, milles pole varjatud puuduolekut. Kirg on 
üsna hirmutav asi, sest kui teis on kirg, siis te ei tea, kuhu ta 
teid viib. 


Vahest on hirm põhjuseks, miks pole teis selle kire jõudu, 
et leida, miks teis puudub armastus, mispärast teie 
südames pole leeki? Kui olete oma meelt ja südant väga 
teraselt uurinud, siis teate, miks seda leeki pole. Kui 
kirglikult otsite, miks seda pole, siis saate teada, et see leek 
on olemas. Vaid täieliku eituse läbi, mis on kire kõrgeim 
vorm, tekib asi, mida nimetatakse armastuseks. Nagu 
alandlikkust, nii ka armastust ei saa viljelda. Alandlikkus 
tuleb siis, kui upsakus on täielikult lõppenud - siis ei tea te 
iial, mis tähendab olla tagasihoidlik. Inimene, kes teab, mis 
tähendab olla alandlik, on edev inimene. Samuti, kui annate 
oma meele ja südame, närvid, silmad, kogu oma olemuse, et 
leida kulgu, et näha seda, mis on, ja minna teisele poolele 
seda, eitada täielikult elu, mida te praegu elate - sellest 
inetuse ja julmuse eitamisest sünnib midagi uut. Ka seda ei 
saa te eal teada. Inimene, kes teab, et ta on vaikne, teab, et 
ta armastab, ei tea, mis on armastus või vaikus. 



